信,是千里之外的一双眼睛
它能看到你的心
无论是危险的念头
还是下流的欲望
你有多久没写信了?提起笔,写好信,贴好邮票,送到邮局,期待着她收到的那种。
你有多久没收到信了?从邮局或者是传达室,一堆信笺中翻找的那种。
上大学的时候收到过高中好友的信,从北京到青岛,一封信大概寄了有一个周,我给她回信,也大概用了一个星期。一来一往,两个周。时间很珍贵,我愿意和你共享时光。我是个内向的人,不太习惯直接表达感情,能写出来的就不说,哪怕说,也说的很少。
大二的时候,同宿舍的好友去西藏,从西藏寄回来一张明信片,我迄今为止还没有看到本尊,去邮局问的时候,邮局答复已经退回西藏了,嗯,遗憾也是组成部分,没有遗憾,有没有圆满。
好了,我的故事就不讲了,说说电影吧。
《北京遇上西雅图之不二情书》,我是冲着吴秀波去看的,第一次看的时候,是跟婷姐在电影院,那次哭的很惨,泪点不高,我看个《夏洛特烦恼》都能哭成狗。我不太喜欢大片,不太喜欢直接冲击人的感情的东西,这部电影正中下怀,薛导把细腻的情感揉成团,一点一点的放进你的心里,又一团一团的撕碎,点燃,离愁飞絮,点点在心头。
漂亮的花体英文,老吴那一手俊秀的字,还有爷爷那有力的毛笔字,还有“长恨人心不如水,等闲平地起波澜”。“渴不饮盗泉水,热不息恶木阴”。“去家千里兮,生无所归而死无以为坟”。这是一部充满了中国风味的电影,“去家千里兮”,“去国怀乡”,“汝去家满载”,世界上没有任何一个国家的人,有着像中国人这种对于故土的眷恋。电影里的家国情怀并没有多么宏大,也没有刻意植入。正是因为自然,所以让人难忘而且回味无穷。
那一对老夫妇向我们解释了最好的爱,最好的爱是陪伴,是不离不弃,是生死相依。1948年从宜昌到上海,从上海到美国,爱情在颠沛流离,异乡冷月中静静沉淀。
就像木心先生的那首诗
从前慢 记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句/是一句/清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气/从前日色变得很慢/车,马,邮件都慢/一生只够爱一个人/从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了,人家就懂了。