一切老去的事物仿佛都在说着时间的残酷，历史的变迁。
街头苍凉的梧桐树上挂着一条一条的横幅，写着“社会在进步，抛弃旧观念，早日接受旧改新，明天才会更好”之类的鼓动人心的标语，红色的条幅在萧瑟的冬天里很是显眼，一排排的老房子下面各色小店应有尽有，拉面，麻辣烫，水果，馄饨，理发，小卖店，林林总总无不散发着城市里最接地气的烟火气息。
我站在对面，看着那些老房子发呆，大多都是两层的，上面带着一个小阁楼朝外开着一个小小的窗子，衣服全都是撑开用不锈钢架伸展着朝外晾着，床单被罩衣服裤衩在小餐馆的上面迎风摆荡，我在猜想哪些房子是住了人的，哪些是没有住人的。
“你在等车吧？”
背后传来声音，原来我站在别人公司大门口，保安大叔过来跟我搭话。
我说，没有，我就是看看。
保安大叔顺着我的目光看过去，“这一片马上就要拆迁啦，钱已经到手啦，年前就得夷为平地。”
我惊讶，“这么快？”
“没办法，这一片都要拆，钱也拿到了，这些人总算是熬出头了。”
我不置可否，微笑着告别。
难道，这些居民一辈子就等着这一次拆迁来一夜暴富吗？
绕过另一条街道，我才发现我好像进入了拆迁区的正面地段，很多人忙着在搬东西，棉絮，床，有些年代感的家具，书桌等等，这些东西都被打包整齐的装上了货车。街上来来往往的许多三轮车在忙着收购旧家具，它们被抛弃在路边随意的摆放着，不知道下一个地方会流落到哪里去，二手市场还是被翻新了再出售给别家？熙熙攘攘，讨价还价，从他们的脸上我看到了大学毕业时卖书的喜悦感，也有种小时候跟着爷爷赶集的热闹感。
还有些人自顾自的做着自己手上的事，剪掉芹菜的根须，扫走门前的垃圾，牵着小孩串门，仿佛周遭的熙攘与他们并无多大关系。从弄堂里看过去，天空一片晴朗，门前挂着腊肠，窗台上摆着盆栽，院子里种着枇杷，衣服挂在树上，电动车停在过道里，都在无声的说着我在这里生活了很久，我在这里生活了很久。
偶有一两个老太太神态安详的坐在门口晒太阳，那神情我丝毫看不出拿到钱的喜悦，和即将搬家的兴奋。只有岁月在她脸上刻下的纹路，和坐着的那把老旧椅子在告诉我，时间可能真的过去很久了。
我想，老太太应该是不想离开生活了一辈子的家的。再物质的社会，再冷漠的人心，生活久了总是会产生感情的，就好像我们所说的根，和老家。我想起我的奶奶，爷爷去世后，奶奶一个人在老房子里生活，我们想接她到家里来，她却说不，理由是，年纪大了，脏兮兮的，怕给我们添麻烦。我们一再请求奶奶，可老人家却执意不走。后来我想，理由可能仅仅是不想离开自己生活了一辈子的那片土地。对她来说，周边的邻里，门前的果树，家里的小猫，以及她与爷爷曾共度的日子，曾共同开垦的荒地，曾共同修建的房子，这些都是她心里深深地眷恋。我们不想勉强老人家，只能常常回去看望。
突然的离开或失去，都是撕裂般的心痛。
原来工作的地方那里有一个修自行车的老头，小摊就支在我们店外面的小路路口，有生意的时候他就修自行车，没生意的时候他就坐在藤椅上看报纸，我有时中午经过那里的时候，总看到他拿着一个大饭盒在吃饭，很明显是从家里带的，也不知道还热不热。我之前曾经离开过那边一年多，后来再次回去的时候，很惊喜的发现那个老头居然还在那里，这让我有一种熟悉感。于是，也对他多了点关注。
大概7月份的时候，一个中年男士来到我们店里，询问那个老头是不是还在那修自行车？我们以为是他的亲戚，找他有什么事？不想他表明来意，他是之前的拆迁办的人，那个老头以前是住在这里的人，拆迁的时候，死活不搬，就是所谓的钉子户。最后不得不强迫他搬走，在离市区很远的郊区分配了一套房子，给他补助他也不要，现在来问问看他是不是还在，那么大年纪了，以为他已经走了呢？没想到还在。那个人说完叹了一口气出了门。我们都为那个老头唏嘘不已。
有一天傍晚的时候，电闪雷鸣，下了很大的暴雨，看着外面哗啦啦的大雨点。我突然像想起来什么似得，跑出去看那个老头走没走，果然，他正卖力的把他的车棚往里面挪，盖上雨披，又搭上一层塑料布。我对着他喊，大爷，来店里避避雨吧。他一直收拾妥当才过来，我喊他进店里来，他也不进来，说自己的鞋子脏。我说不要紧的，到里面坐坐，等雨停了再走。他不肯，只在门口站着，我也不再勉强，就站着门外跟他聊起天来。
我问他住在哪儿？
他说住在莘庄那边。
我说，远着呢？一会儿怎么回去啊？
他说，骑自行车。
我说，这么大的雨，坐地铁回去吧。
我不知道什么原因他坚持骑自行车回去，而且看着他的腿似乎不太利索，有些心疼他的固执。
我问，骑车回去要多久？
他说，两个多小时吧。
我又一次惊讶，您每天早上骑两个多小时过来，晚上又骑两个小时回去？
他说，是的。
我开始更加心疼面前这个个子不高有些瘦弱的老头，放着好好的补助金不拿，每天大老远的从郊区骑个自行车到市区，摆个修车摊儿，这究竟是为了什么？
雨小点后，他骑着自行车消失在夜幕中。
可能有的人就是为了一个信念吧，就是有对故土的执着吧。或许在外人看来，像个傻子，但在他内心，应该是幸福的。我小的时候，小学拆迁，那片地上盖起新的房子，操场变成水泥地，完全变成另一番景象，而我一直到现在，都会指着曾经小学的位置，对别人说道，我以前就是在这上的小学。而那个老头，我想他肯定也对别人说过这样的话，我以前住在这儿。
岁月那么长，我们可能会换过很多个地方，不论是拆迁，还是搬家，或是其他，时代的变化让我们能快速的适应新的环境融入新的生活，但在我们心里总有个心心念念的地方，念叨着，念叨着，我以前在那生活的时候......
