01
看多了朋友圈热文，发现一个规律，凡是讲故事的文章，阅读量都不低。这些文章的写作手法也大致相似，大都采用「故事+道理」的循环体，循环次数一般为3。
讲故事是为了讲道理。
作者每讲一个故事，总能总结出一个小道理，故事画风多变，但道理之间总存在某种明确的关联。在文章结尾，几个小道理互为补充，合成一个大道理。
尤其在情感类、励志类、成长类文章中，这样的写法已成为固定套路。任何一个不太擅长写作的人，只要遵循这个套路，都能写出一篇看起来似乎很不错的文章。
看起来不错，并不意味着真的不错。
人人都知道，真实是一种力量，真实才能打动人心。写作者自然不会不明白这个道理。
看他们笔下，故事里的人物不是朋友就是同事，总之，都能和作者扯上关系。在人物身上，总是能发生各种奇葩的，普通人没做过、没见过的事情，颇有点奇观展示的意思。
读这样的故事，一开始，我会惊叹，原来世界上真的有这样的人存在，真是开了眼界，庆幸自己运气好，身边认识的都是正常人。
继而被这样的奇葩人物和故事吸引，对作者所阐述的道理也不免深以为然。
02
但这样的故事读多了，我的心里产生了一些疑惑。
按正常理解，人性是很复杂的，在不同时期，不同场合展现出不一样的形象。即使是同样的事情，每次的应对方式也未必雷同，更多取决于当时错综的客观现实和心理原因。
而在这些故事里，作者往往选取某个截面或场景，仅仅根据人物当时的言行举止，就轻易地打上标签，进行价值判断，然后引出一个道理。
因此，故事里的人物大都脸谱化，标签化，形象干瘪平面，行为逻辑简单，还原在真实的生活场景中，往往经不起推敲，也就失去了说服力。
这就好比，在高空200米装了一个摄像探头，从镜头里看，人来人往，密密麻麻，像个真实世界。但细看之下，每一张脸都面目模糊，没有表情，看不清谁是谁，充满了虚幻感。
这样的故事虽然套用了身边人的名字，却谈不上任何真实，也就无法真正打动人心，即使一时能留下点印象，转眼也就忘得精光。
03
究其原因，我们普遍对故事里的真实存在误解。
真实，不是人物的真实，事件的真实，而是人性的真实。
赋予真实人性，人物就有了生命力，有自己的性格，有自己的内心世界。人物会真实地思考，做出合理化的抉择，推进情节的发展和走向。
在这样的故事中，人物成为主导者，一切由内向外自然生长，作者只是一旁记录的人。
在这个过程中，作者想要表达的道理在人物身上体现得淋漓尽致，却又不露声色，引发读者思考。
反观我们读到的大多数故事，正好是由外向内。
作者心里先预设了一个道理，或者说结论，然后拼凑出个故事强行套上，对于塑造人物自然失去耐心。故事的情节走向、人物的抉择都由作者说了算，人物没有了生命力，沦为行尸走肉。
缺乏人性支撑，故事自然难以真正撼动读者内心，作者要讲的道理即使再深刻，也显得突兀和轻浮。
04
真实的人性，来源于真实生活。
观察是我们塑造人物的源泉，通过观察，我们得以搜集点点滴滴的人物素材，利用人性的边角碎片，在内心的表达诉求驱动下，打磨出人物的雏形。
尽管本质上，人人生而不同，在年龄、性别、背景和文化等方面存在显著区别，但在人类思想和情感表达上，我们具有普遍的共同性。因此，对人物生命力和深层性格的理解，依赖于对自我的审视和认知。
对自己人性的神秘之处观察得越深，对自己的了解就会越多，从而也就越能了解别人。这种深刻的了解，赋予人物强大的生命力，这是更高层次的真实，是基于人性的真实。
这就意味着，作者要付出更多精力和心思，故事的篇幅也由此拉长。
然而，这与手机的轻量化阅读特征相悖。在事事求快的当下，读者要的是药到病除、永决后患。
如果作者期待活久见，恐怕你的文章，就从故事，变成了事故。
05
但那些速食故事来得快，去得也快，好比流行歌曲，流行语，流感。
而那些故事背后的人性，我叫它：秘笈。
图片作者：1980supra
图片授权基于：CC0协议
