撰文/叶小辛
1
陈冠希炮轰林志玲事件真相浮出水面，人们嗤之以鼻——
就为这点小事？？？
可是，他的世界就这样嘛。四处碰壁的小世界里，任何茶杯里的风波，都是滔天巨浪。
这是个从小到大都一帆风顺的人，刚出道时连成龙跟张国荣都看好他，他也轻易地在水深的娱乐圈一炮而红。直到“那件事”的发生，他从最高峰坠落，朋友、事业都失去。再后来，他发现，人们还在谈论他，但只是将他当成一个笑话。 就在这个过程中，他变得越来越敏感，这个世界越是笑话他，他对这个世界的恶意越深；越是不肯跟世界和解，他就越觉得世界欠了他，自己广受误解、特立独行。
2
曾经高高在上、俯视众生的潮男，最受不了的，是自己竟然也有人间失格的一天。
这样的潮男，陈冠希不是第一个，只是吃相最难看的一个而已。曾经有个人，条件比他更优越，更受女人欢迎，直到“那件事”发生后，他被隔绝于家族之外。
他就是爱美人不爱江山的温莎公爵，曾经的爱德华八世。
在他还是王子时，他的潮流品味已受到英国民众的竞相模仿——从驾驶最新式汽车，到驾驶飞机，到痛饮鸡尾酒，再到最新潮的服饰。加上一张俊脸，以及绝佳的衣着品味，他是温莎家的第一个明星。
现在人们所熟悉的千鸟格、领带温莎结、牛津鞋，正是通过爱德华发扬光大的。服装设计师皮尔·卡丹曾称赞他，说他是20世纪男性时装领域中唯一真正的大人物。
是，他的品味很潮，连个性也跟现在的潮男很相像，甚至拥有相似的开头：含着金钥匙出生，但家庭缺乏温暖。父亲乔治五世极度严厉，王室保姆又在没有人见到的时候虐待孩子。
这样的环境下，爱德华的弟弟小乔治身体一直不好，又有口吃的毛病，个性内向。他却长成了相反的模样：相对于传统王室成员隐忍克制的个性，他张扬而又不耐烦，甚至脾气不小。
有资料说，有一次他开车时，路上遇到骑车的挡路。他被惹怒了，自己跳下车去，当场跟其中一个自行车手交涉起来。那个骑车的说自己喜欢这么骑，爱德华当场威胁说，他要撞这家伙的脑袋。
你能想象威廉王子跳下车干这事？连深得爱德华真传的哈里王子也做不到吧。
难怪老国王对他不满。 也难怪特立独行的他，在拥有不同情人后，最后还是被年纪不小、离过婚的辛普森夫人吃定——不擅长情绪管理的人，总会被老练猎手轻易捕捉，再吃定。
3
后来，在一番“他想娶她，国会不让，互相谈判，谈判破裂”的扰攘后，就是他宣布退位的大新闻了。
说起来，温莎公爵夫妇好像是对苦命鸳鸯，温莎家的人冷血无情——家人将两人放逐到英国以外，要求永世不得回来。连他们的婚礼也不参加。从此，一代潮男人间失格。
我却觉得，温莎公爵在他一生中，从来没显示出一个成熟男子的心智。他这一生，活得自我而自私。在前半生，他游走于香车华服美人之间，过分顺遂又缺乏磨砺，也埋下他对成熟女人过分依赖的种子。在后半生的许多抉择上，他又频频出错。他的心智不成熟，在动荡的大时代里，他宁愿转头活在女人与时尚的小世界中。
温莎家并非冷血：退位危机将英国王室带到了危机边缘，也难怪继任王位的弟弟乔治他老婆（现任英女王的妈）很不喜欢温莎公爵夫妇。
到了1937年，世界局势已经相当紧张，爱德华却跑到德国去见希特勒，只因为他觉得纳粹“很潮”（注1）。在缺乏对局势判断能力的前提下，还趟这浑水，是为不智（另一种说法是，辛普森夫人是纳粹的人）。
这下子，温莎家的人更不想跟他扯上关系了。
1940年，法国面临德国进攻之际，一直居于巴黎的温莎公爵夫妇，动身前往更安全的西班牙和葡萄牙。与此同时，乔治国王夫妇在大轰炸期间，依然留守伦敦。
后来，丘吉尔将温莎公爵“请”到了巴哈马岛担任总督——不是因为他多有才干，而是担心这对身份敏感、曾与纳粹接触的夫妻窃取情报。
后来，二战结束了。再后来，他们也老了，黑历史也褪色成爱情传奇。1972年，一代潮男温莎公爵在巴黎逝世。逝世前，英女王伊丽莎白二世打破了父辈老死不相往来的惯例，去探望过自己这位伯父。温莎公爵死后，报纸头条是一张公爵夫人的大幅照片，上面写着——
“现在她是独自一人了。”
注释1：根据爱德华七世、爱德华八世传记作者Richard Davenport-Hines和Piers Brendon的说法
小辛's notes:
研究了一下温莎公爵跟他弟（女王她爸）的童年经历和个性，真是有意思。在同样环境下成长的两人，都受身边女人影响极深，但一个凡事以自我感受为先，一个将温莎家利益放在首位（女王像极了她爸）。前者性格真的不适合当国王，却是个很好的潮男。看了很多他跟辛普森夫人的合影，衣着品味真好。和平年代，他们是fashion icon，战争年代，他们是灾难。
延伸阅读：《原来你是这样的欧洲史》
