东野圭吾:这个男人不太冷

图片发自简书App

从接触东野圭吾的作品开始,我就一直在思考一个问题,在这个“文学式微”的时代,东野圭吾的作品为什么能获得如此大的成功?

是属于这个时代的某些东西被隐秘的联系到一起,还是现代社会商业营销的成功案例。

在看了他的四本书以后,我渐渐找到了足以说服自己的答案,不知是否能说服你们?

| 1 东野圭吾和他作品中的主角们

看过东野作品的读者都会有这样的感觉:

东野圭吾作品中的主角们理智而聪慧,美丽而优雅,拥有天才的大脑、哲学家的逻辑和实干家的执行力。她们像是经过特种训练过似的,经常能做到常人所不能做到的很多事情。

《白夜行》中的唐泽雪惠

虽然家境贫寒,但是从十几岁开始就有着惊人的美貌和气质,而且学习成绩优异,是女人羡慕妒忌的对象,也是男人追逐的对象。成年后的她更是将所有的优点发挥到极致。除此之外她身上还有一种清冷的气质,带着一种神秘的,让人捉摸不透的魅力。这两者的结合让她从一众普通人中超脱出来,成为人人仰视的对象。

《沉睡的人鱼之家》中的母亲熏子:

坚强而独立,面对可能“脑死”的女儿,她一边执拗的拒绝接受“女儿已死”进行器官捐赠,独自三年如一日照顾女儿,借助器械让女儿奇迹般的保持健康的体魄和红润的面庞;另一方面她又假扮成女儿的辅导老师去做帮助一个心脏患儿募捐,以严密的逻辑和法律常识与募捐者讨论日本“器官捐赠”法律的不健全。如果不看到最后很难把那个“执拗的母亲”和热心推动“器官捐赠”的慈善者联系到一起。

《拉普拉斯的魔女》中的魔女羽原圆华:

拥有预测未来的能力,风吹草动,天晴下雨等自然现象似乎都在她的掌控之中。与她具有同样能力的还有甘粕谦人——一个从植物人变成天才的奇迹少年。他们掌控着普通人所不能掌控的东西,拥有者普通人无法享有的法律政治特权,具有窥探未来的能力,游走于这个世界似乎是自由无碍的。

《白夜行》桐源亮司

当然还有要特别说的《白夜行》中的“影子人”桐源亮司。我甚至有那么一瞬间从他的眼睛中看到了东野圭吾的眼睛:深不到底的黑洞和一个魔幻般的地下黑色世界。他在《白夜行》中之所以是一个“影子人”在于他能不动声色的致任何人于死地,能轻轻松松拿到不属于他的巨款而不被发现,同时似乎也能轻轻松松获得女人心。更为重要的是他似乎对得到的一切都不在乎!这种不在乎又让他有一种圣坛祭品般的圣洁感。所以即使他犯再多的错,你似乎总能找到原谅他的理由。这是一种可怕的能力。

(谈个题外故事,以前看过一个新闻,一个美国的罪犯因为长得帅,竟被无数女性喜欢,并被要求无罪释放,好吧“脸是一切!”“人丑还要多读书”)

......

这些人身上的冷静、睿智、财富、才华以及美貌让他们在某种意义上活成了人们想成为的样子。符合人们心理某种潜意识对自己的期待。但同时他们的人生经历生活环境又让他们活成了人们最不想成为的样子。

他们活成人们最想成为的样子,也活成了人们最不想成为的样子。

|2 恶魔和恶魔背后受害人

东野圭吾的作品有时看起来明明是写希望的东西,却处处埋藏着死亡的阴影。他的主角人物眼里藏着对生命的漠视,也藏着对人性的麻木。他们小小年纪似乎已经阅遍苦难,能做到对生死无惧,对生活无感,幻化成一种强大的现代文明和道德武装起来的打不倒的人,凡是阻碍他们的人都会被无情的忽视或者杀死。

对于生命本身他们具有极强的排他性。

他们厌恶这这个社会,却也利用这个社会。

他们绝不放过伤害自己的人,也害了许多无辜的人。

他们没有幸福感,但走的每一步都是为了寻找丢失的幸福感。

唐泽雪穗说:

我的天空里没有太阳,

总是黑暗。

但并不暗,

因为有东西代替了太阳。

她漠然的对待身边的每一个人,凡是跟她有关的人都出现了意外,她的生母“自杀”,妒忌她讽刺她的中学同学藤井都子被脱光衣服扔在车库,逐渐散发光芒的普通女孩江利子因为得到富家少爷青睐被拍裸照,要挟她的当铺管家尸体在她家花园发现,她丈夫的妹妹佳子因为不喜欢她同样被玷污......这样一件件事串联起来,再加上她天使的外表她,更让人觉得她的可怕。

当读者颤抖并对她咬牙切齿的时候,真相才慢慢的浮出水面。那些陈年旧案也渐渐真相大白。

原来如今这个恶毒冷漠的女人,那个在小的时候喜欢看书读着《飘》的优雅女孩,早已因为被母亲卖给不同的男人,在尝遍身体和精神地域性的折磨后扭曲。

她原本真的会长成一个优雅幸福的女人,而不需要装或掩藏真正的自己,但社会没有给她机会,母亲也没有给她机会。

桐源亮司说:

我的人生就像在白夜里走路。

如果生活在白天的雪穗是一张“人皮面具”,那亮司就是黑夜里游动的“幽灵”。

幼年的他每天看到的是母亲和当铺管家肆无忌惮的偷欢和一个“恋童癖”的父亲,直到他在图书室邂逅了同样生活在噩梦中文本雪穗,两颗心渐渐靠近。

但当他发现父亲猥亵雪穗并杀死父亲的那一刻开始,他就注定后半生“一直禹禹独行在迷宫似的管道中”,作为唐穗在黑暗中的刀,杀掉任何一个阻碍他们或给他们带来阻碍的人。

黑暗吞噬了他们,他们也用黑暗来吞噬世界。他们看不到光明,也丧失了寻找阳光的能力。

书中的警官笹垣形容雪穗和亮司的关系为“共生的枪虾和虾虎鱼”。

枪虾非常有趣,可以和虾虎鱼良好地共生。枪虾通常是盲的,一个枪虾会挖一个洞,然后一对虾虎鱼会游来同住,作为挖洞的回报,枪虾会受到虾虎鱼的保护,甚至得到食物。通常虾虎鱼坐在洞穴的入口处,枪虾忙着清理通道,当枪虾出来倾倒沙石时,它总把一根触须搭在虾虎鱼的身上,其他鱼来袭时,虾虎鱼一动身,枪虾就逃回洞中。

其实通常只有被世界抛弃的人,才会孤独到选择用共生的方式去塑造一个1.5的人,去对抗世界上每一个比他们强大,也比他们幸福的个体。

这种近乎“幽灵”般的人生,是他们身上残缺的部分,也是他们无法成为一个完整的人的部分。他们残缺了爱,所以拼命从他人身上掠夺那永远也填满不了残缺的爱的黑洞。

熏子说:

“即使世界陷入癫狂我也有非守护不可的东西。”

当所有人都认为她是个疯子的时候。她的妹妹开始惧怕来到她家,她的儿子开始逃避那个被同学称为“尸体”的姐姐,开始厌恶母亲的做法,甚至一直支持他的丈夫也开始认为她行为极端的时候,她依然坚定女儿没有死。

“人类并不是光靠逻辑活在这个世界上。”她说。

或许别人不懂她的坚持里面有某种信仰在。她也知道日本每年由很多的小孩在等着器官捐赠,或因为等不到器官捐赠而死去,她也知道女儿可能永远也醒不过来。但她更相信她与女儿之间的某种情感线索。所以她宁愿背弃世界也不愿意放弃自己的某种信仰。

| 3 东野圭吾:这个男人不太冷

外表冷漠而超脱,眼神抑郁而深沉,生活简单而乏味,工作市侩而清醒。成功的裹挟这这个世界的金钱及目光,却又让人触摸不到他的温度和感觉。

明明写的是温暖的故事,你却发现故事中死的的每一个人都是他亲自操刀而杀的。因为他的眼里有嗜血的快感,你能感受到他写这些故事时笔端的决绝,但你看他时又带着上帝的仁慈和造物者的微笑。

我发现东野圭吾似乎疯狂的喜欢塑造这样的人物形象,或者他自己本身就活在这样的困顿中。

有一类人他们:

不笑的时候,外表清冷超脱,生人勿近。

微笑的时候,宛如孩童清透纯真。

这一刻,你以为他为你敞开心扉;

下一刻,你就被他眼里的阴郁吓退。

我第一眼看到他的照片时,就是这样的感觉,这是很多日本作家身上共同的感觉。像川端康成,像大江健三郎.....。这些作家无力解决生活中的恶,对纯净的美有着最原始的痴迷,但最后选择以恶制恶放纵自己的方式来对抗社会,直到自己精神崩溃,或自杀或沉沦。这种文化里深深包裹着日本文化里某种病态的对原始的,处女的,极致的东西的痴恋。

所以当你被东野圭吾里那些挑战人性的东西吓到时,被那些主角人物冷漠自私视生命为无物时,作者或许只想说一句:

“痛苦吗?痛苦的话就不要再制造痛苦了!”

那些制造痛苦的人,如唐泽雪穗,桐源亮司,甘粕谦人,他们之所以偏离了正常的生活轨迹,并不是他们想这样,或是他们天生这样,而是他们是从痛苦中爬出来的,他们除了痛苦社会什么也没有教给他们。

恰如唐泽雪穗在面对喜欢江利子而不喜欢自己的筱冢一成所说的:

“我不懂得怎么去爱一个男人。”

她以为只要把自己的外表塑造的完美无缺就可以获得世界上一切的东西,这就是这个世界教给她的。她没有学会怎么去爱,也没有被爱,她如何能学会爱人呢?

既然社会教给她的是“恶”,她便也只能以“恶”去回馈世界。

换个角度而言如果你知道她经历的这一切,是否感觉书前面所讲的她的“恶”就有些懂了。个体心理学家[奥] 阿弗雷德·阿德勒《自卑与超越》中的表达了这样一种观点:任何一个个体看似荒诞的行为都有其目的性,如果有人愿意站到他们的角度上思考问题,一切就显得不那么难理解了。比如爬上讲台的人只是为了让自己比别人高,而且爬上讲台后他确实比别人高了。无论这种方式如何幼稚,极端,当他为了某一个目的而努力,而且这些努力也都换回了直接的结果时,她/他也可能就认可这种方式了。

而东野圭吾在展示残酷的案情和一个个残忍让人绝望的境况时,

最终都会给这些残忍包裹一个

.....嗯.....

更残忍的的伏笔或让人绝望的背景......

只是这样给残忍的剧情发展竟从恶中夹带着希望的种子,毕竟至少告诉我们:残忍不是天生的,一切皆有因果。

东野圭吾的笔下那些强大的、优秀的、具有操控其他人能力的主角们,在芸芸众生不能自主,缺乏安全感的现代社会,活成人们最想成为的样子;也因为悲惨的、绝望的、残酷的经历活成了人们最不想成为的样子。他塑造了社会的矛盾体,夹杂着感官刺激和“不能作恶”的社会教条,触犯人性的底线,刺激了人的感官神经,更宣泄出一种社会浮躁人心麻木后现代危机感。

当物质越来越丰富,当科技越来越发达,当人类变得更强大,社会似乎也在走向一个空洞的极端。

东野圭吾这个用残酷和死亡书写故事的作家,看似冷冰冰的文字中,始终带着一种宽容的眼光。他不是认可这种恶,他是在解释这种恶的来源。假如你选择了恶,那么恶将伴随你终生,万劫不复。

套用《古剑奇谭Ⅱ》中的一句话:“众生虽苦,还望诸恶莫作。”

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,319评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,801评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,567评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,156评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,019评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,090评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,500评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,192评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,474评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,566评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,338评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,212评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,572评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,890评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,169评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,478评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,661评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容