——读《霍乱时期的爱情》
近期看了心心念念一直都想看的书《霍乱时期的爱情》。果然不能太随意的阅读,读上一本经典,一本好书,会发现自己的价值观自己的灵魂自己对这个充满未知世界的认知都在某一方面得到了升华。存于心中多年的疑问也开始有了解答。思考的时候,一些质感和飘忽在不停的闪烁。
入正题。
(一)惊鸿一瞥
“正是这偶然的一瞥,成为这场半世纪后仍未结束的惊天动地的爱情的源头”
弗洛伦蒂诺阿里萨第一次看到费尔明娜达萨的时候,就是这样一种惊鸿一瞥,不是在人群中多看了一眼,而是只看了这一眼,仅仅是一眼,就足以让他为这个女子念念不忘牵肠挂肚一世纪。
乌尔比诺医生第一次遇见费尔明娜的时候,先是被家里的布置所吸引,想知道这出自于怎样的女主人之手。就诊的过程中,表面若无其事,心中带着紧张羞涩,不同于他作为医生时的严谨。大抵,也是动了心。
(二)青春时的动心
有很多人会怀念第一次爱的人,为什么呢?因为情窦初开时的那种感觉,是一种前所未有的感觉,这样的感觉会直击你的内心,让你不知所措而且无力还击。带着第一次接触另一个人灵魂小心翼翼的试探,带着陷入另一个人那种甜蜜又带着羞耻的想念。
阿里萨用最拙笨的方式,在费尔明娜达萨和姑姑每天都要走过的那条小路上,拿着一本书,假装看书,实际上每天都在等她的出现。而她和姑姑自然也能看出这个少年的心思。她也开始对这个瘦弱但是文质彬彬的男孩产生了好奇。这是她第一次注意到除了父亲以外的第一个男人。慢慢的,这种好奇的消遣成为了渴望,迫不及待每天都想要见到他。
他第一封信递给她的时候,故事开始有所进展。两个人都带着心照不宣的那种若无其事。
(三)耗尽所有情绪,趁年轻。
当阿里萨等待费尔明娜达萨第一封回信的时候,等待的过程无疑是一场盛大的煎熬。
“他腹泻、吐绿水、晕头转向,还常常突然晕厥。这一次可把他的母亲吓坏了,因为这样的状况不像因爱情而心神不宁,倒像是染上了霍乱”
会忍不住想要嘲笑他,但是其实真正为一个人心绪不宁的时候所有夸张的情绪仿佛都可以被理解。
阿里萨的母亲对他说“趁年轻,好好利用这个机会,尽力去尝遍所有的痛苦,这种事可不是一辈子什么时候都会遇到的”
她说的没错。人漫长的一生,也就是在年轻的时候,可能会也被允许为一个人神魂颠倒,自己吞食思念煎熬的苦果。
即使对方只是不冷不热的回应。也执着的要把自己全部奉上。为你,千千万万遍。
(四)大抵,只是一场幻觉
其实,一开始我就隐隐感觉到他们之间不会长久。一方过分炙热,另一方仅仅只是由于好奇习惯而做出了朦胧的回应。之后所有为他的坚定,坚持,勇敢不过是某种对父亲权威的忤逆。当一个单亲家庭的女孩发现原来生命中还会有这样一个人能够帮助自己逃离父权的权威时,她是渴望的。
“事实上,这些信对她而言只是一种消遣,用来维持炭火不灭,但不必把手伸到火中,而阿里萨却在信中的每一行里把自己燃烧殆尽。”
她爱上的是信中那个幻觉,是树底下来自一个少年的爱慕。而并非这个实实在在存在的弱小男子。于是,当她远行回来,再次遇见他时,“此刻她没有感到爱情的震撼,而是坠入了失望的深渊。在那一瞬间,她恍然大悟,原来自己对自己撒了一个弥天大谎……”在某一瞬间的恍悟是那样的坚决和彻底,无可挽回。
她交给阿里萨最后一封信上只写了一行字“今天,见到您时,我发现我们之间不过是一场幻觉。”无比贴合每一个处在热恋中人的特征,遇上时,痴狂到到无可救药无法自拔,其实只是爱上自己的想象无法抽离。
(五)适合共度一生的不一定是爱情
不知道有没有人思考过费尔明娜达萨与乌尔比诺医生之间的关系。是爱情吗?在一起共度了大半个世纪,生儿育女,经营起一个家,在外人看来就是一对几十年不变的模范夫妻。
这仿佛是很多人普世的价值观,觉得这就是爱情,爱情就是这样相濡以沫白头偕老。也是很多人所渴求的,可是,他们之间真的是爱情吗?我没办法给出答案,因为在做出这个回答之前,我得回答什么是爱情。然而,恐怕至今还未有人能够给这个词下一个符合所有人的定义吧。
具体来看看他们之间的关系。
先从乌尔比诺死的那一瞬间讲起吧。他在自己不幸即将要逝去的时候,用尽最后一口气对自己的妻子说,只有上帝知道我有多爱你。这是这本书开始的一个场景,因为用的是倒叙的手法,所以,当我在开始读到这个场景时,我是坚定无比的觉得他们之间是爱情,而且还是一种弥足珍贵的爱情。
那我是从什么时候开始动摇自己心中的想法的呢?
从乌尔比诺医生对费尔明娜达萨的态度时,求爱的过程以各方家庭宗教来迫使她和他在一起,我就知道,这个人的爱不像阿里萨那样的纯粹不讲理性。相反,他明确知道自己想要什么,想要她的美貌,想要她的一身持家本事。
“事实上,乌尔比诺的追求从来不是用爱的语言表达的,而且奇怪的是,至少可以说是奇怪,像他那样一个天主教的卫士,向她提供的竟然仅限于世俗的好处:安全感、和谐和幸福,这些东西一旦相加,或许看似爱情,也几乎等于爱情。但它们终究不是爱情。”
而她发现自己在没有任何有力的理由就拒绝阿里萨后,也同样没有任何有力的理由更喜欢乌尔比诺。
也有很多人会觉得可以先结婚,再恋爱。书中这一句话让我尤为欢喜和惋惜
“但对于她们来说,两个人结婚时是没有爱情的,而就在她们差一点把它创造出来时,命运所做的却只是让他们面对现实。”
当爱情坠入柴米油盐的烟火时都容易消逝,何况无爱的结合呢。
有个场景我记忆犹新,费尔明娜达萨在医生的不断追求还有各种理由迫使下,在某一天忽然就很郑重的做了和他结婚的决定,但是,她唯一的要求是“不要强迫她吃茄子”这是多么一个幼稚又简单的请求,在之后还未漫长的岁月里,他根本无力满足她这个唯一且简单得不能再简单的要求。何况是其他方面的事情的呢。
可是,就算没有爱情也是可以共度一生的。爱情不是生活的全部,我们不得不承认。当两个人在一起就以后,习惯就变成了一种极为可怕的瘾。换一种方式,他们无法共同生活下去,换一种方式,他们也无法继续相爱,世上没有比爱更艰难的事了。
在半个世纪生活后,他们已经到达彼岸了。
(六)撞上另一个人时
好像一段婚姻里,不可避免的会有一方或者双方都心猿意马的时刻。像张小娴说的“不是赌他会不会爱上其他人,而是赌他会不会遇上。”乌尔比诺在和费尔明娜达萨的婚姻里,有过唯一一次出轨。
“见到她的那一刻,,他便知道一件无可挽回的事终于在自己命运中发生了”
无可挽回,不可遏制。大概,也是注定。注定会遇上这个人,这个劫。也许,这时候,,你遇见的这个人,才是命中的爱情。可是,你已经失去了自由之身。
但是,其实在大多数时候,这个不速之客是短暂出现,不大可能破坏一场持久的婚姻生活。当然,在现在这个婚姻是速食食品的时代,就很难肯定了。
(七)一生都在爱,不同的人
这一部分内容看这本书最大的收获,不得不提,不得不说自己心理微妙的变化。
小时候,我就和我妈妈说,我觉得婚姻其实很无趣,因为一生绑在一个人身上这样的日子,一眼就望到头的生活,绝对是我不想要也不屑的。
书中,阿里萨就是一生没有婚姻,一直在更换爱的人,一直在寻找(这里暂时抛开他对费尔明娜达萨的念念不忘)。遇上他这个角色的时候,我觉得真的是太幸运了。终于见到我想要找寻的感觉了。
他和很多人有过肉体之交,这一部分内容暂时还不想叙述。跳过去。我们谈谈他神似爱过的人吧。轮船上的那个少妇,各种各样懂他灵魂的寡妇,女诗人,被自己提拔的下属,还有老年时和少女的黄昏恋。大略的说了他在这一世纪里算是爱过的人。其实还有很多,实在不想一一列举了。
是啊,喜欢就在一起,不喜欢就分开。不要束缚不要缠绕,我们彼此独立而自由。其实,这样的一生,到头了,是很精彩,遇见也拥有了更多可能性。但是其实也充斥着虚无。
所以,在我心上曾经坚不可摧觉得要不停更换爱人,不停的遇见,不停分开,不停的期待更多可能性的想法似乎在慢慢动摇。大概,有一天会坍塌。以后的事,日后再言。
(八)你在我后半生的城市,长生不老
读完这本书以后,书评断断续续写了三天,也会在很多不经意的时刻思考。这本书,到底费尔明娜达萨和医生之间共度一生是爱情,还是阿里萨和她在年少爱得炙热,放他在自己心底到老,到了生命末端,两人还能决定重新在一起是爱情。没有参考过任何书评,也没有百度看官方解释,就是想凭着自己的感知去给自己答案。
乌尔比诺有一段独白:“他心里明白,自己并不爱她。同她结婚时因为喜欢她的高傲,她的严肃,她的力量,也因为自己有一点儿虚荣心,但当她第一次吻他时,他确定没有什么能阻碍她们建立一份完美的爱情。”在那第一个晚上,他们什么都聊了,一直聊到天亮,就是没有谈到爱情,以后也永远不会谈到它。但从最后结果来看,两个人都没有做错。
他在自己将死时,耗尽所有力气,说爱她。无疑,他在漫长淡如水的生活里,爱上了她。
而阿里萨,那长达一个世纪之久的想念,牵挂。在两人都老得不像话时,仍然执着的追求她,两人在暮年终于延续了年少时未完结的爱恋。跨越了大半个世纪。
书名是《霍乱时期的爱情》背景始于霍乱,结于霍乱。大概都是爱情。大概,我们也很难说得清楚,什么是爱情。宿命与终结。