我刚好坐在她的身边,一小块蝴蝶状补丁,浅浅地停留在她左臂的袖子上,手工并不好,可是让人心生一动。
一件旧衣能让主人珍惜至此,我想不仅仅是因为舒适。主人白皙的肌肤,与轻柔软糯的语态,都展示她对个人气质的重视。今天女红早己不是主流,一位体态优雅的女士穿着补丁上街,在我看来,那是另一种格调与温情。喜欢在旁欣赏这样的特立独行,无须张扬有多少自信的成分,至少能感受到,一种与传统毫不相干的行事风格:爱自己所爱,与他人无关。
上世纪九十年代,我家主人买了一百元三件的左丹奴纯色棉T。曾几何时,一天不打领带都不能出门的人,渐渐地,这几件T就成了御用便装。穿着穿着,孩子都长大了,连四个现代化都基本实现了,有两件就随着搬家不知搁哪了,只剩下一件可穿。新的T恤陆续进驻衣柜,可是主人却单爱那一款。还时不时记得追问:“我的那两件T恤,很可能是你上回捐出去了。”天啦,我又沒傻。眼前这件旧得连补丁都没法打的幸存者,难道它的兄弟还能完整地去支援别人?搞忆苦思甜都还嫌过了。
主人喜欢穿打了补丁的毛衣和衬衫,有时候坐那装模作样扯上针线认真状补上一个,主人见了会童心绽放并予以积极表扬,想来是感觉回到小时候,见到妈妈在灯下为家人缝补的光景。
一件旧衣服就象它的主人,会有自己的态度。越是穿得时间长,越是表明主人的喜好与心态。它的色彩和质地,不外乎是纯朴的花色,棉质的温软,其实是有故事的:在旁人眼里,一个张扬的人不大可能穿上容易被人轻看的旧衣,一个谦逊者则不会亮丽得期许引人瞩目。在丈夫眼里,补丁是妻子一双小手温存的守护;在孩子眼里,补丁是母亲温暖思念的牵挂。每个补丁的主人,都希望能安安静静的地作自己。旧衣裳的陪伴,既是守住心里美好的过去,也是当下心境的坦然与归依。因为,“世界总归是自己的,与他人无关。”一一杨绛老先生如是说。