楼下的大门响了。不用猜也知道是对门的太太和她的女儿,高三以来,她天天都是固定的时间接女儿回家,一路上母亲也是有一搭没一搭说一句,那沉沉书包已经把女儿压得直不起腰,抬不起头,疲倦的身体导致张嘴都成了累事,趿拉着鞋子,晃悠悠的似乎在路上就能睡着。八点半放学,到家四十五,就走这么一小段,似乎也会让她精疲力竭。
天愈来愈冷了,高三的上学期的浓厚阴霾会持续很长一段时间。因为最难的一次模拟考试即将开始了,人体开始消化不良,不知不觉吃了好多,但也没觉得能使出劲头学习,整天看到黑板头晕眼花,没有一个人的高三是早早离开板凳上的黑夜到床边入睡的。大一的我,一边看着从图书馆借来的博弈论,一边回忆着自己那时候的高三,哎,简直和邻居的女儿一样一样的,失意,沮丧,负气,怎么都没法消除的挫败感。卷子一张张写,题一道道抠,可到最后还是错了个稀里哗啦。吃过晚饭,作业写完也都要十一点了,再温习一会功课,琢磨一道数学题,头晕眼花还不见得解得出来,一看答案,哼,就这么回事,自己做一遍,又犯傻了,时间不早,估计都十二点半了,一早上六点起床,这黑白不分的高三。
高三除了拼学习,还有个奇怪的比拼,就是拼熬夜。尽管老师都说注意听讲吸收最多,可是没人把老师千篇一律还听不明白的重复当回事的,基本都是游神一节课。要么就是独自鼓捣点什么东西来看来写,老觉得这个吸收起来好。然后回家又是继续博览,能熬住的都能到凌晨四点。不过真有毅力强悍的,就是白天不打瞌睡认真听,晚上还能学到凌晨好几点。就算白天投入还是一知半解,晚上大家还是不肯就此罢休的,好像这个独自学习的时间才真正属于灵活给大脑思考的。来劲了真就是一夜一夜的,也就学的不知天昏地暗了。
等到总共也就那么一周多点的寒假的时候,熬夜就更狠了。没有人再管怎么安排时间,晚上学倒是更安静一些,不过加上过年的鞭炮声,好像也谈不上怎么静下心。茶水越来越浓,咖啡越来越多,就变成满是茶杯的茶叶,一喝枯涩如中药的咖啡,精神得无法入睡,一道道做题吧。举着一直中性笔,想不出来就戳着草纸,要么转着笔杆,冷不丁抬头看一眼黑色的夜空,熄灭了万家灯火,还难以一眼就寻觅到星星的痕迹。索性翻出来耳机,一边听歌一边做做文史类的功课,咬文嚼字语文的拼音和古诗,无论是欢快还是平静的调子,怎么也没法停下来这种焦灼和冲不开的阻力。好比说,解一道题,深刻搞明白一条历史线的来龙去脉,这中间就夹着一地道似的。把一块块的地方挖开,才知道究竟怎么个走法,埋藏着什么。这种“掘”,可以掀开一大堆周围意想不到的意外,这明白的范围也就随之扩大了。可惜啊,走着第一步第二步就让人头疼和迷糊了,后面就更加难以下手,一着急,就直接跳到了结尾,所以这中间还是一知半解的。
所以,与其说学习难,就更像是穿越未知的地道,然后黑夜就是地道的象征,难懂,晦涩,沉闷,唯一要保证的就是你得打起精神和孤独黑夜一样,才能勇敢几分,让所谓恐怖的高三,用着你不惧怕的力量来冲破。一旦起了这个劲,剩下就是投入了,破解一块,惊喜一点,从黑夜到天明的希望,也就积聚增多了。
琢磨是独自的,黑夜夹在脑子里一人之中,用孤军奋战来消灭掉一摞子一堆书的谜团。常常老师会说,学习是越学越少的,最后简单的只有一张纸和一句话。当时好多同学都觉得,是一会多一会少的,最后如果真能浓缩出来少,那也就是胜利了。为什么不说是一直递减的呢?因为高三就是时好时坏变化无常的,否则,它也就不会成为最最惊悚的一年,不是三年之中惊悚的一年,而是十二年来最冲击的一年,可能自己还没怎么意识到呢,哎,怎么就到了剑拔弩张不可收拾的一刻了?
常常到了黑夜,学大劲了不知道饿肚子。等你反应过来做了两套数学卷子,四个小时过去,打了个哈欠,才发现果真两眼冒金星前胸贴后背了。着急了就用屋里的小奶壶热上一杯牛奶,从书桌堂或是书包里面翻出啦几块压瘪的吐司,甚至是中午吃剩下的馒头,大一口小一口就和吃上暖暖肚子就好。打个饱嗝,小眯趴在桌子上一会,就这么睡了。
说起开业车做功课,真是感同身受的两三月没脱衣服上床睡觉过,像是我同学说,睡衣都收起来,用不上了。屁股没知觉,整体都压瘪了。也不怎么上桌吃饭,时常一个煎饼果子,右手接着算题,咬一口没准还把土豆丝或是酱汁掉到了卷子上,擦擦就行,后来也都懒得擦了,卷子和书本不少人都能闻到点心味,菜味,牛奶以及果汁味,连老师都说,你们吃东西也要吃卷子吗?
这好几个月就是白纸或者黑板,不是家就是学校,顶多再有个补习班,眼看着黑板上的数字越来越少,春天一来,天不那么黑了,黑夜在之前的打磨练习之后就没什么太大的畏怯感了,“摸”得也心态越来越平衡,被大家总结成“错了,揪出来,解决掉”的办法路线,也没有过多的担心和被骂,搞懂了,就好,消灭漏洞才是真啊。
熬过这些夜,就如同在卷子和书本里面走过沟壑纵横的夜路一样。跌跌撞撞,哭哭啼啼,战战兢兢,然后就腰板越来越直,什么豺狼虎豹都挡不了你的,高三的夜,真给你好多向前硬走的勇气,绝望,也可以是希望。