前几日,二姐给我打电话,问清明打算蒸花馍不?今年我搬到了秦都,这里的人似乎不太重视传统节日,大年三十都是该干嘛干嘛,更何况是一个小小的清明。我本来也打算入乡随俗,可是二姐说,自从奶奶去世,她好像再没有吃到过那种站在涧畔上,就能闻到酵香味的花馍了。一下子让我触景生情,眼泪差点流了下来,我于是决定寻找一下奶奶的味道。
我没有上学之前,一直由奶奶带着,可以说她是我生命中第一任启蒙老师。奶奶是一位典型的陕北媳妇,温柔贤惠,孝敬长辈,体贴家人,待人和善,最关键的是生的一双巧手。每年清明到来时节,奶奶总会给我们蒸很多花馍,花馍的种类很多,讲究也很多。家中的长辈吃的花馍叫罐,个头较大,类似椭圆形,背上要点缀花鸟鱼虫。男孩吃的花馍是老虎或狮子,老虎的眼睛和嘴巴一定要捏得惟妙惟肖,虎虎生威。女孩吃的花馍叫抓髻或花篮,背上要缀满鲜花和小鸟。所有的花馍都要点上红和绿,白白胖胖的馒头被鲜艳的色彩一点缀。瞬间将春天彰显得活灵活现,好像听到鸟儿在欢唱,好像所有的花草都在眼前苏醒过来了,只要闭上眼,春天,就在你的眼前。
清明时节发面是一年中最好的时期,因为这时候的气温相对稳定,酵子不会因为太热而发酸,也不会因太冷而发酵不起来,而且蒸出的馍馍松软有弹性,酵味非常浓,令人食欲大增。
面发好之后,加入适当的碱或是苏打,上锅试一下碱的大小,如果合适就把揉好的面加盖醒一会儿。准备小梳子,小剪刀,牙签,还有花椒籽。花椒籽是用来做小动物的眼睛时使用。小时候,我们家孩子多,奶奶每年都要捏许多鸡蛋大小的小动物,我们称之为燕燕,奶奶捏燕燕时,我经常趴在傍边看,有时也会学着奶奶的样子捏一些玩。顺便听老姑老姨们和奶奶拉家常,她们笑,我也跟着笑,她们突然伤心,我也跟着伤心。清明节的面花一般都要两天时间才能捏完,这两天家里热闹极了,大家里里外外忙个不停,跟过年一样。
清明前一天叫寒食,寒食这一日是不动火的,凉拌绿豆芽就成了寒食必吃的美食。豆芽都是自家泡的,奶奶泡豆芽有自己的绝招,我家有一口很深很大的粗瓷盆,爷爷照着盆的内径用青石板打了一块圆形的盖子,绿豆泡发之后要压上石板。盆里的水每天都要换,北洞渠的井水是最甘甜的,开春时,井水里有股淡淡的清香,奶奶经常说那是春天的味道。用井水泡出的芽子不但长得粗壮,最主要的是晶莹剔透。凉拌时,再加入适量的金黄色鸡蛋皮,刚刚长出嫩芽的小葱,黄白绿结合起来就像是一件精美的艺术品。不光是好吃,看着都让人喜欢。
清明节这一天,奶奶总会折几枝没有完全开放的杏花插在花瓶里,摆放在家中最显眼的位置。她喜欢春天,只要用一把小小的剪刀,一张鲜艳的红纸,就能裁剪出争奇斗艳的春天景象。
一大早,奶奶准备好一些祭祖用的东西,她要赶在晌午前去扫墓。奶奶的娘家离我家较远,所以,清明这一天,奶奶只好选择一处宽敞的地方,朝着自己家乡的方位烧几柱香,纪念故去的亲人。然后一个人静静地坐一会儿,有时会讲一讲她的童年故事,这时候,我会听得很入神,看着奶奶的眼睛,心里有种说不出的感觉……
时间过得好快,转眼奶奶离开我们已经二十多年了,在这二十多年里,我一直都记得奶奶当年留下的那些味道,想起奶奶的一瞥一笑,想起奶奶做的每一道美食,想起童年时和她度过的每一分每一秒,所有的日子都是那样的快乐和幸福。那种味道很简单,没有奢华,没有惊天动地,没有跌宕起伏,只有平平淡淡。但是,在我的生命里那段日子却是最珍贵最美好的回忆……
这些年,我一直努力找回那种味道,但是怎么也找不到。在当今这个瞬息万变的世界,贪婪和欲望让我们失去了对生活的热爱,匆匆忙忙的生活节奏让我们忘记了还要回家吃饭。下馆子,点外卖几乎成了生活的一种常态,回家之后手机和电脑更是残忍地夺走了我们和亲人团聚的时刻。人几乎变成了一具行尸走肉,除了活着,再没有任何意义!
好想回到从前,回到那个开满杏花的农家小院,吃着奶奶做的美食,听着长辈们的欢声笑语,满院子追着小花猫打打闹闹,摔倒时会装出很痛的样子大哭,趁机得到自己想要的一切......
晚安亲爱的奶奶
愿天堂里的您永远快乐!
2019年清明作于古渡廊桥