邻桌的中年人,百无聊赖的喝着啤酒。
应该是一个家庭聚会,父母、夫妻和一孩子,五人。中年男子用手肘拄在餐桌上,给自己倒满了啤酒,身体前倾、无精打采地趴着,看着别处,神情黯淡,手中握着酒杯,透明的杯身凝结了一层密集的水珠,不时啜饮一口,盛夏的杯中物,兴味索然。
已是晚餐时间,店内人却不多,可能不是周末,也许是时间尚早,烧烤店的顾客想来都是夜猫子。
经过紫荆山的时候,人民会堂前有人在卖唱,声音青涩,想来也就二十出头,大约还是个学生,《再回首》唱的很生硬,像中学时期的课文背诵,更像一碗不麻不辣的麻辣烫。许巍,老狼,罗大佑,齐秦,蔡琴,潘越云,谁的歌都好,街头吟唱者不都是选的这些人的歌么?就算唱的不好,这些人的歌也可以蒙混过关的。
可惜是这样一首歌。
再回首,明明是第一次,何有“再”之说?
经七路竟然堵了,一条单行道,晚上十点钟,前面反常的很多车,很多人。走进才发现,原来是街边新开了一间酒吧,路两旁停满了豪车,单就保时捷911就好几台,露天卡座里,清一色长发束胸女子,锥形脸,妆很浓,分不清是甲乙丙丁还是ABCD。
一辆商砼车缓缓前行,我慢慢的追上,然后超过,无意中瞥见卡车的前挡风玻璃上横着一块牌子,上书俩字:北方。
我心里一怔。
对坐的男子问我去哪儿,我告诉了他。哦,你们放寒假了,我终点站广州,出差。
不用说也能看的出来,男子典型的东北汉子,硕大的脑袋,中年人滚圆的啤酒肚,白衬衣下还有一套灰色的保暖内衣,从衣领口可以明显发现,藏青色的西服外套,标准的业务员装束,御寒的羽绒服早已脱掉收在行李箱内。
聊了一些求学、寒暑假的话题后,车厢内渐渐安静了下来。
看着窗外,或闭目养神,没人再说话。
窗外是漆黑的夜,再加上凝结的水珠,其实什么也看不到。
“午夜的收音机,轻轻传来一首歌......"忽然有人在唱歌,我抬起头,是对面的中年男子,在轻轻浅唱,低沉而又有味道,当完整唱完最后一句“Will you still love me tomorrow”时,你会觉得,仿佛真的是收音机里的童安格在唱一样。
当然不是说唱的很完美,我指的是那种味道,那种经过了时间的洗礼,岁月的沉淀过后的那种坦然,那种无奈却又怀念的味道。
当歌神在04年的演唱会全程啃着苹果唱着歌时,你才会明白为何那场演唱会叫《活出生命》。当然,歌神的解释是苹果是用来润喉的。
由于工作原因,那场演唱会我听了将近一个月,里面大部分曲目是别人经典歌曲,由歌神来重新演绎,好歌很多,但最喜欢的是范晓萱的那首《眼泪》。
当张学友随意的坐在高脚椅上,刘海的长度刚好半遮住一只眼睛,胡子拉碴,有一瞬间,你会以为是《江湖》里的左手哥出场,准备教训小弟,不想却一手握着话筒,一手拿着苹果,开始唱一首深情的歌。
邻桌的食物已经送上,刚烤好的羊肉串吱吱作响,中年男人有气无力的吃着。我指给朋友看,假设说如果换成哥们聚会而不是家庭聚餐的话,一定会是一副生龙活虎的模样。
朋友笑而不语。
我望着那个中年人的脸,想起《眼泪》。
歌的开头,黄国伦是这么写的:
青春若有张不老的脸,但愿它永远不被改变。
忽然间,我想大醉一场,仰脖吐那种。