在这段阅读旅程中,见证了松子生命中阳光灿烂的日子,也一同经历过每一次命运的打击。
01 被嫌弃的松子:为什么被嫌弃?
“为什么”——这是我们问了松子一生的问题,也是松子一生在问的问题。
为什么要替龙洋一顶罪?为什么要为彻也去做土耳其女郎?为什么当了冈野的情妇?为什么不和赤木一起去北海道好好生活......
松子有太多“为什么”让我们想问她,就像我们刚刚翻开这本书时想问的那一句:
为什么会被嫌弃。
表面上看,她老了,她也好像有点精神不正常,邻居们都嫌弃她,所以她被嫌弃;
她的一生都在讨好别人,从来没有因为自己而做出选择,所以她被嫌弃;
她为了爱情可以放弃一切,包括自己的好姐妹和生命,所以她被嫌弃。
她似乎总是被嫌弃着的,在家里父亲总关照着生病的久美;在一次次的恋爱中她总是被丢弃的那一个;就连朋友,也在因为男友的大吵之中弃她而去。
从另一个角度来说,这一切未尝不是松子自己造成的。从为了不让父亲难堪,她选择了逃离开始——为了各种不同的男人,她花尽了一生来讨好。
很多人曾从心理学的角度去解读过松子,诚然,松子的人生确实是很好的精神分析案例。
但当我们以一个普通人的角度去阅读松子的时候,我们会发现,就像书中泽川对笙说的那样,松子也是普通人,她做的决定我们每一个人都会做。
松子的人生没有那么多心理学原因,她只是按着她愿意的方式生活,就像我们每一个人选择的自己的人生一样。
在故事的末尾,松子一个人住在东京,面对着空无一人的墙边大声质问每一个人。
她问了一个又一个的为什么,为什么要伤害她,为什么要离开她,为什么让她一个人留在这里。但没有人回答她。
大概就是这些为什么,组成了松子会被嫌弃的原因:
为什么,要那么用力地对每一个人付出。
02
松子的一生:一生都在寻求肯定
松子愿意对每个人付出,最重要的在于她想要得到别人的肯定。
从小,松子在家中的爱的缺失让她认为,她只要优秀就可以了。
发现抓父亲头发会让他开心,她就一直抓父亲的头发;为了让父亲满意,她顺着父亲的意愿读文科留在家乡做中学教师;松子离开家,最大的原因就是从小优秀的她居然被开除了,父亲会对她失望的。
这种努力让自己做好,从而让别人肯定自己的态度,是影响松子以后的很多选择的关键。
她总是认为自己把一切做好,别人就会认可自己。
她在超市当收银员,工作得到赞赏就会很开心;在“白夜”做土耳其浴女郎,排名也要争到第一;表现的最为明显的是在狱中的时候,她甚至不去为自己的冤屈平反,而是学美发做到第一名。
就是这样的松子,才会让我们觉得更加心疼。
她从不去问原因,也不去思考这件事对自己而言是好还是不好。她有着难以想象的自我愈合能力。
不管发生什么事,她从不会反思自己做的怎么样,做对了什么做错了什么,她只是知道了接下来要去做什么,然后再次一往无前,头破血流。
她迎接龙洋一出狱,像往常一样她做好能做的一切,把自己打扮整洁在家里做好龙洋一喜欢的饭菜。
她记得龙洋一的誓言,那是龙洋一的“认可”,却被龙洋一丢在清晨。这次她问出了为什么,却也把自己问入了自暴自弃的深渊。
一直相信的,只要得到别人的肯定就对了。可这个办法为什么失效了呢。
松子问不出答案,她只知道这个方法行不通了,于是她的人生也失去了意义。
如果你还记得,在与泽村的谈话中,松子曾经说过,她觉得最自在的时候是在“白夜”当土耳其浴女郎的时候。
虽然不是正当的行业,但那是她自己选择的,并为之努力奋斗的职业。在那里她结识了绫乃、赤木。是她最怀念的时光。
松子第二次产生这样为了自己而决定的时候,是泽川给她名片,她在家中发现自己还可以重新做美发师的时候。可惜这次命运不再眷顾她,她的生命也终结在那个夜晚。
或许,这是命运给松子开的玩笑,如果她没有死,经历过反思的松子,知道自己将为自己而活的松子,或许会迎接不被嫌弃的人生。
但没有或许了。
03
电影用较长的比例介绍了松子的童年,而松子讨好父亲的方式从“抓头发”变为做鬼脸。在后来松子人生中很多重要时刻,她都会做这个鬼脸。
父爱的缺失让她想要一种“施舍的爱”,因此她通过做鬼脸来让父亲开心。之后在人生的关键时刻,她对爱的渴望也往往从这个鬼脸中体现。
电影还强调了初恋彻也对于松子的重要性,彻也用最喜欢的太宰治“生而为人,我很抱歉”作为遗言。
在人生的最后,松子也在墙上写着这句话。小说中,杀死小野寺之后和在面对惊慌失措的龙洋一时,松子都曾想念过彻也。
可以说,因太宰治而相恋的彻也。是松子一生中唯一一个心灵之交的恋人。
电影与小说最大的区别在于,电影中没有提及赤木经理对于松子的爱。
在小说中,作为唯一一个让松子在绝望处还仍存希望的人,在选保人时想到的人,在与龙洋一想象逃离时会见到的人,却没有在电影中出现。
赤木经理对于松子的爱,让松子感觉到了如父亲一样的慈爱。他会给她人生的道理,也会给她温暖的依靠。
但松子选择了拒绝。或许连松子也不知道为什么拒绝。
但小说中的松子遇到的世界有善良有阴暗,她在面临一个个问题时艰难选择了自己的人生。
她渴望爱情,所以她的选择都忠于爱情。她希望有一个人可以好好地爱她。因为渴望,她显得懦弱;但也因为渴望,她所有的一切都显得神圣。
龙洋一最后说,神是爱,是原谅不该原谅的人。
龙洋一明白这个道理的时候,他说这一切都迟了。我们很多人也都难以做到,原谅不该原谅的人,那是有多么多的爱,才可以完成的宽容。
但松子做到了,这是她在每一个决定之后全力付出的结果。她不知道命运会给她什么,但她只有确定了自己好好努力过了,她才会不后悔那个决定。
就像每一个你我,在不确定的未来前,摇摆不定地落下那颗棋子。
不管它是对是错。
起码对于松子而言,这绝对不是被嫌弃的一生。
就像泽村的那句:“松子也是一般人啊,她也会做爱也会拉屎,她也会爱人也会伤人。”跟随着笙了解松子姑姑的过程中,你是否也在逐渐读懂自己?松子的人生不仅仅是她自己的人生,和我们每一个读者或许都会有重叠之处。