第一幕。
农也早，孙谷发，刘民权……
正午时分，闹市街头，榜单之前，黑压压的人群把路堵得水泄不通。
“哎呀，我家姑爷上榜啦！”一个鹤发老人猛地拍起手来，边拍边笑，挤得皱纹都深陷了几分。
“呦，恭喜恭喜啊。”旁边的人连忙拱起手来道贺。
这时，诗人才急急忙忙从远处跑来，头发凌乱，也顾不上理，蜷着身子从人缝中挤进去，瞪大了眼珠从头开始看，简直要从那墨字里看出一朵花来。
一直看到名单的最后一个名字，诗人还不肯罢休，从头又仔仔细细看一遍，最后，黯然地摇摇头，辗转腾挪般，挤出颈长如鹅群的人群。
第二幕。
深夜，城门早已紧闭，像一张坚毅的嘴唇。一轮毛月亮在夜空高悬，雾气弥漫在四方，无星。
守门人撤了岗，街道无行人。这里民风淳朴好雅，妓院赌场一概没有。一入夜，狗叫声都听不见。
本以为这一夜，一如此前千百个夜。
突然间，一团火光伴随着尖锐的叫声，直冲云霄划破夜空。轰隆巨响随之而来，真正一个惊雷。城内立刻亮如白昼。
家就在城门口的张三家，最先听到了动静，张三的媳妇儿嚯的坐了起来，望着窗外的光亮。
“快起来，三儿，听听，怎么了这是…”
张三蠕动着身子，把头翘起来，“哪有什么…”话还没说完，床头上的杯子就晃了起来，衣柜也晃了起来，接着大地都晃了起来。
纸窗外火光刺眼。不必再听了，马蹄声已经震耳欲聋，至少成百上千匹！
一时间，火光四起，城门大破。
将军攻破城门，俘虏士兵。当然没人反抗，都没人反应过来。
这里既非军事要地，又非富有之乡，何故在一个毫不起眼的深夜被一只军队攻破城门呢？
将军带领着成百上千的士兵，高举着火把，照亮着全城。
第三幕。
原城楼太守的人头，高挂于艳阳楼顶。烈日之下，被飞禽啃食得可怖。
守城官兵被缴了武器，尽数押入大牢；百姓家中像样的财物也被搜刮一空；铁器，除了炊具农具，别的一概没收。凡是未嫁的貌美女子，悉数送入将军府上。
抓了人，百姓就坐立不安，有痛失女儿者，不舍姐妹者，扼腕恋人者。
抓一个女人的时候，家中老妇哭倒在自家门前，苦苦哀求。
官兵于心不忍，搀起老妇说，“您这又是何苦，您家女儿入了将军府，岂不享那荣华富贵？也能给您也跟着享福不是。”
老妇挺起身子，抹把眼泪正色道，“富贵又如何，我们母子俩苦日子也过的惬意，你们行行好，把我女儿快给我吧。”
“这可不行”，官兵拉上那挣扎哭喊的闺女就往门外拖，忙说，“我们也是奉命行事，将军怪罪下来谁也担当不起。您就回去吧。”
话罢，把那闺女拉出了家门塞进马车，扬长而去。只剩下老妇强撑着眼泪，站在家门口瞭望。
第四幕。
家中。
诗人的妻子在厨房做饭，剁菜的声音极大，锅碗瓢盆又一通乱响，惹的在房内写诗的诗人频频皱眉，不住地搁笔。
诗人不由得回想起自己年少时，曾爱慕一位姑娘。那姑娘知书达理，肤白貌美，乃是远近闻名的美人。只可惜姑娘的父亲嫌弃诗人贫寒，屡试不中，带着女儿远走他乡了。
也好。诗人心想。不然也是被那将军给掳了去当妾室。倒是现在的妻子，其貌不扬，举止粗俗，但是能持家务，也不嫌他穷，任劳任怨地跟着自己。
想到这儿，忽然从窗口抛进来一样东西，啪的一声掉在地上。诗人侧身一看，是一封密信。连忙再看窗外，却毫无发现。
小心拾起，摊开一看，上写：
将军入城，焚房舍，囚百姓，刮民财，掳民女。我等数十壮士组成起义军，欲夺其权。而今求一军师。素问先生才学渊博，特来恳请先生助我等一臂之力。今夜子时，清风茶楼。
诗人看罢，朝窗外环望了一圈，确定无人看到，先行把纸条拿火烧了，而后坐定深思。
他觉得奇怪，自己是读了些书，可是既未中举，又未教书，至多发了些诗文卖钱，何以被起义军瞧上呢？想了片刻，生出猜测，八成是认错了住家，把我当成了什么有名望的人了。再说，起义可是要命的事儿，自己还有家室，不如当做没看见吧。
想到这儿，门外传来饭香与呼声，是妻子招呼诗人过去吃饭了。
入夜，子时，茶楼。
诗人坐在茶楼里的时候，其实还弄不清楚自己怎么就鬼使神差地赴了约。一入茶楼，身后的门板便被封上。屋外风声鹤唳，诗人心想，真是要商量不得了的事情。
而眼前，如信上所言，数十个壮汉围坐一圈。另外还有几个书生模样的人坐在那里低声交谈，看到诗人，都若有所思地打量起来，似乎在回忆诗人是何许人。毕竟诗人已经把他们几人认出，都是城中的文化名人。
领头的壮汉请几个书生，包括诗人，坐到了一起。然后恭敬地说，“今日请几位先生来，目的只有一个，希望各位给我们出个计划，能取那将军的人头。”
几个书生郑重地点点头，意气风发的样子让诗人有点惶恐。不过那个场面，也不好再说什么，也就低声应和下来，接下来是彻夜的长谈与部属。
第五幕。
约定的日子如期而至。
子夜刚过，黢黢的黑影从静谧的市井中出现，以极快的速度穿行在楼宇之间，慢慢向将军府方向靠近。此刻，将军府门前挂着两顶大灯笼，微弱的烛光在风中摇曳，敲打屋檐，发出嘎吱嘎吱的响声。守门人强打着精神，不敢有一点马虎。头顶，一轮圆月高悬，府顶的瓦片在月光的映照下显出明暗的层次感。
嘡嘡嘡三声轻响，一个身着黑色夜行衣的蒙面壮汉便登上了将军府顶。他匍匐在屋脊上，只露出一双眼睛，注视着庭院里守卫的动作。四处环视，确认守卫只有六人。壮汉眼神露出一丝放松，似乎没有预料到这警戒如此松懈。随后悄声退下屋脊，招呼了其余兄弟，去救关押着的女人们。自己带上三个人，蹑手蹑脚往将军卧房摸过去。
四个人绕开守卫，来到将军房间背后。
领头的亮出明晃晃的刀，其余三人也效仿，轻轻挑开窗户，向里张望。只见床榻之上侧卧着一个人，领头的示意其他三人跟上，而后翻身进了房间，一步一步往床边逼近。
站到床边，榻上之人还无反应。四人随即举起钢刀，齐刷刷地刺下去。刀是插进去，人都愣住了，怎地没有血。领头人低声道，糟了。
随即四人意识到危险，转身欲逃。谁知身后猛地蹿出来一个身影，体壮如牛，迅猛似兔，眨眼间将三人打昏在地，夺了刀，架在领头人的颈上。与此同时，房门也被拉开，是侍卫前来报信。将军押着领头人，走出去一看，庭院火光通明，都是被官兵压住的蒙面人，看那守卫的人数，岂是六人，足有上百，原来早有埋伏。
将军大步上前，扯下领头人的面罩，“还有谁？”
领头人啐了一口，咬牙不语。身后侍卫连忙上前，对准膝盖嘡嘡两脚，把领头人踹跪在地。
将军取过一把刀，架在另外一个蒙面人脖子上，对着领头人道，“不说，你、你的兄弟、家人，都得死。”
第六回。
大牢之内，阴冷潮湿。
除了囚犯，活物还有很多，老鼠蟑螂蜈蚣，到处乱跑乱爬。这让从来没吃过苦的诗人难以忍受，想到会被砍头，又常从梦中惊醒，一身的冷汗。
牢狱的小窗如此之小，却是诗人和外界的唯一窗口。那一刻，诗人回想起曾被轻视的自由。
他怎么也没想到，自己这么一个无关紧要的人也会被抓住。事实上，刺杀将军的那天夜里，随行而去的蒙面人中，有几个是年轻的书生，之前的茶楼夜谈，他们都在。这几人年少气盛，打算手刃将军，没想到刺杀不成，却是全军覆没。被将军要挟，说出同党时，几个人义正言辞，说参与者都是忠肝义胆的勇士，怎么会害怕。于是一五一十地说了出来，想着凭借反抗义举，能留名青史，这才把诗人也交代出来。
被捕当天，官兵冲进家中，诗人的妻子惊骇得说不出话，怎么也没想到平日里唯唯诺诺的丈夫会做出这样大胆的事情。
出乎诗人意料的是，妻子没有哭喊，也没有求饶，只是红着眼眶颤抖着握着诗人的手不说话。诗人猛然觉得，今日的妻子像是变了一个人，不再是那个举止粗俗的农妇，而是一位深明大义的贤妻。随后，诗人便被官兵押走了。
刚进来的时候，大家都义愤填膺，说要想尽办法逃脱出去，届时饶不了将军那个狗贼。唯有诗人始终沉默不语。他脑子里只有家中的妻子，那极大的剁菜声，锅碗瓢盆的碰撞声，叫她吃饭的呼唤声，晚上被子里的另一份体温。被对面的年轻书生用眼神指责嘲笑，诗人也是不回应，那书生自讨没趣，也只得安静下来。
又去数日，没有任何人来。
亲朋？刺杀之罪，定是不让见的。可是将军府上的人也没来。书生们坐不住了，常常在房内踱步，热切地张望。时而自言自语式的叫骂。
诗人明白，是书生们心里盘算的，面对将军时大义凛然的那句“要杀要剐，悉听尊便”无处投放；想在别的读书人面前展示的英雄豪气，不屈不挠，完全无处施展，才落得这个样子。
如果说了那句话，心里还能舒服一些，可如今，除了像一帮有勇无谋的毛贼，什么都不像。
他们被关押在这里，将军在做什么呢？除了不受影响地享乐，难道还有别的不成？
诗人摇摇头，不复做他想——反正没有活路。
又过了数日，清晨，忽然有人从牢门进来了，是一个侍卫。
“将军说了，你们是读书人，肯定会作诗。就写一首将军的赞美诗。谁写的好，不仅放他出去，还另有嘉奖。”随后在每个房间都留下了文房四宝。
“怎么知道好与不好啊？”
不知道是谁问的一句话，却已经没人有精力去看，去嘲笑了。
那侍卫回过头来，大声笑道，“当然是将军说的算。”
第七回。
处刑台上，所有的读书人站的整整齐齐，佝偻着背，脸色惨白，嘴唇干裂，头发乱如蓬草，衣裤脏如抹布，手脚尽是割裂的伤痕。
诗人当然也在列。
将军高坐于台前，饮着酒，饶有兴致地打量着这群读书人。日向在缓慢偏移，审时官示意将军，时辰到了。侍卫说，“现在，写了诗的，一个一个念出来。”
第一个人颤颤巍巍往前一步，掏出一张皱巴巴的纸，大声地朗诵起来。
围观的民众聚拢了过来，神色各异地听着，看着。朗诵者的目光死死黏在纸上，不敢抬起来分毫。诗人却一直注视着民众，急切地寻找着。
终于，在靠近刑场入口的地方，诗人看到了妻子。妻子还是那样不修边幅，臃肿的身体挤在人群中，定定地注视着诗人。这一刻，四目相对。妻子红肿不堪的眼眶，苍白的脸色，还有瑟瑟发抖的双手，都映入诗人眼中。
诗人不忍再看，索性闭起眼睛。
囚犯一个一个走上去，大声地朗诵着，将军听得笑容满面。
轮到诗人了。
“下一个！”侍卫喊。
诗人站在队伍里，狠狠地咬着牙，攥着拳，双腿绷起，背挺的直直的，紧闭双眼，就是不开口。
将军掷下酒杯，直起身子，怒目而视之。侍卫见状，连忙示意刽子手准备。
百姓中开始发出躁动的声响，慢慢强烈、更烈，剧烈，一些强壮的男子已经亮出手中的炊具，农具——这已经是他们仅有的武器。老人妇人，也都摩拳擦掌起来。
烈日高挂，没有风。
在振聋发聩的叫嚣中，诗人猛地睁开眼睛。
将军是谁？不重要。
诗人是谁？也不重要。
那首藏在诗人衣服衬子里的赞美诗，很重要。
