毕业那年，同学帮我搬运行李，一只不起眼的纸箱，让他们叫苦不迭，纳闷里边装的什么呢，会如此沉重。答案自然是书，求学四年我积攒下来的闲书。即便让我的行程变得非常麻烦，我也不绝不会丢弃它们。
这些书陪伴我从学校来到单位。最初住在单身宿舍，疼爱我的父亲，根据房间的空间大小，量身打造了一件木质橱柜。橱柜下部放衣物，上部放书，细心的父亲加了隔板，分成三层，可以多放些书，门上镶了玻璃。相比于原来的纸箱，书们终于有了一个像样的家。找书方便了，也再没有书籍潮湿之虞。并且这间宿舍尽管阴冷昏暗，却比热闹的集体宿舍更适合读书。自己有了收入，买书也愈加频繁起来。记得第一个月拿到工资，就去买了插图版人文出版社的《红楼梦》。在这间清冷的宿舍里，读书陪伴我走过了初入职场时那段难捱的日子。
几年后，有了自己的归宿，成了家。住在一间小小蜗居里。房子不大，但对我来说已经非常满足。因为现在小书柜已经可以全部用来放书，我可以买更多的书；而且在窗前，有了一张专门的书桌。尽管这小屋还兼具卧室功能，在我眼里已经俨然也可以称为书房了。
几年后孩子的到来，并没有让我的读书戛然而止。此时，我已经搬到位于六层公寓楼上的一套小户型两居室，空间又大了许多。于是我买来专门的书柜，放在卧室里，旁边就是书桌，替代了别人家梳妆台的位置。当自己累了、倦了时，暂且把孩子放在一边，让她自己玩会儿，随手拿本喜欢的书看几页，调剂一下心情。这时的读书于我与其说是充实提高，不如说是琐碎生活中的享受。因为照看孩子时间紧张，我总是把书放到最方便的位置。等待做饭的空档，也会看几行，甚而至于去卫生间，都要拿本书。
前些年，终于改善了居住条件，搬进宽敞明亮的大房子，有了真正意义上专门的书房。我又添置了两个简洁大方的书柜，把多年来一直混乱放置的书，分门别类整理好，整整齐齐放进里边。充足的光线、舒适的桌椅，漂亮的书柜，我终于拥有了真正意义上的书房，实现了多年来内心关于书房的梦想。
生活喜欢和人开玩笑。当我具备了看书所需要的最好物质条件，读书却越来越变成一件困难的事情。在微博微信主宰的碎片化阅读时代里，各种信息铺天盖地而来，手指一动召之即来的便捷轻松，诱惑着我们难以停止，安静地坐下来读书变得很难。这已经不仅仅是一个简单的动作，更需要强大的内心力量。
但也唯有书，一直都未曾离开。它对我的诱惑，其他任何事物都难以匹敌，当打开一本，沉浸其中的时候，才能抚慰我内心的焦虑和浮躁。书已经如此深入我的生活，它，是我的生活必需品；它，注定是我心灵的归宿。
