大家好，我是专写经典老电影的村长。
前些天给大伙讲了1923年版的《钟楼怪人》，这是“环球怪物电影”的开山之作。
“环球怪物电影”是指美国环球影业从上世纪20年代起拍摄的一系列怪物恐怖片，包括《吸血鬼》《狼人》《科学怪人》《隐形人》《木乃伊》等等。
村长最近在写这个系列的影评，但因为忙着接活儿挣饭钱，所以更得慢，不过放心，我不会停的。
今天，我要推荐一部“环球怪物电影”的重磅作品：《歌剧魅影》（1925）
19世纪末，巴黎歌剧院流传着一个传说。
相传歌剧院里住着一个“幽灵”，他长相恐怖，没有鼻子，常常在歌剧院里神出鬼没，做一些可怕的事。
这天，著名女歌星卡洛塔就要上演她的新歌剧了，可这时，她却收到了一封威胁信。
原来，“幽灵”要她放弃自己的角色，而由另一个女演员克里斯汀出演，如若不从，必遭大祸。
剧院经理希望卡洛塔放弃演出，但卡洛塔的妈妈却一点都不怕，坚决要让女儿去演。
结果演出当天，卡洛塔正在台上卖力地表演，这时剧院的灯光忽然闪烁起来。
接着，巨大的水晶吊灯开始摇摇欲坠，只听“轰”地一声，它掉了下来，吓得观众们四处逃窜，歌剧院瞬间乱成了一锅粥。
混乱中，那个叫克里斯汀的女演员隐约听到了“幽灵”的呼唤。
她悄悄地潜入了一个房间，并走进一面打开的镜子，然后来到了巴黎歌剧院下方的地窖里。
这座地窖很大，多年前曾是折磨囚犯的刑房，后来它的上方修建了歌剧院，就被人遗忘了。
在那里，克里斯汀终于见到了那个“幽灵”。
他们先走路，后骑马，再乘船，穿越迷宫般的地窖，最终到达了“幽灵”的老巢。
原来，“幽灵”是一个才华横溢的音乐家，但天生畸形，所以只能躲在歌剧院的地窖里生活。
他常常偷听歌剧院的演出，对那些作品、表演也有自己的见解，而克里斯汀，恰好是他看中的一个好苗子。
于是他付出全部才华去培养克里斯汀，希望她能成功，抢夺卡洛塔的角色的事，也是他做的。
而且渐渐地，他也“爱”上了克里斯汀，并以“主人”的身份控制着她。
可是，克里斯汀对“幽灵”却没有太多好感，甚至想尽快离开他。
而当克里斯汀偶然看到“幽灵”的真相时，她愈发肯定了这个想法。
这天，巴黎一年一度的化装舞会来了，上流社会的人齐聚歌剧院，载歌载舞，尽情狂欢。
舞会上，克里斯汀遇到了一个大帅哥——劳尔。
劳尔是克里斯汀青梅竹马的伙伴，长大后，也一直喜欢着克里斯汀。
克里斯汀正想把自己的困境告诉劳尔，这时，一个身穿红骷髅服的男人突然出现，声称“你们吵到了剧院地下的亡灵”，把舞会搅和了。
克里斯汀觉得这里不是说话的地方，于是和劳尔去了歌剧院屋顶。
在那里，她向劳尔诉说了自己的困境，请劳尔帮帮自己。
而这一切，都被那个“红骷髅”，也就是“幽灵”看得清清楚楚。
“幽灵”觉得自己被背叛了，悲痛万分，并默默谋划着把克里斯汀据为己有。
这天，克里斯汀正在台上表演，盘算着演完就和劳尔远走高飞。
这时，歌剧院的大灯突然熄灭，现场一片漆黑，而当大灯再次打开，克里斯汀已经被“幽灵”掳走了。
劳尔立马开始寻找克里斯汀的下落，可找来找去都没个头绪。
这时，一个神秘的男子出现在了劳尔的眼前。
他自称是秘密侦探，已经暗中调查歌剧院的“幽灵”很长时间了，并且想趁这次机会，一举把“幽灵”拿下。
于是，侦探和劳尔来到了“幽灵”的秘密房间，并通过镜子门，进入了“幽灵”的地窖。
地窖里空间巨大，且错综复杂，劳尔和侦探小心翼翼地前进，并且遇到了很多离奇的事。
比如，一个自称地狱使者的信使。
许多神秘、巧妙的机关暗门。
最终，两人被困在一间挂着绞绳，且温度不断攀升的密室里。
原来，这间密室是被“幽灵”远程操作的，他决定大开杀戒，除掉一切破坏他幸福的人。
一方面，他不断地升高密室的温度，要烤死侦探和劳尔。
另一方面，当劳尔的哥哥来地窖找劳尔时，他用一根竹竿潜入水底，拽翻了他的船。
危机时刻，幸亏克里斯汀向“幽灵”求情，“幽灵”才决定绕了侦探和劳尔，并且把他们救到了自己的房间里。
可这时，“幽灵”却面临着前所未有的危机。
他过去常常搅得歌剧院不得安宁，还杀过人。
而现在，他的老巢给人扒出来了。
愤怒的群众举着火把、铁器冲进地窖，要杀了他。
而他立马抱起克里斯汀，驾着马车逃离了歌剧院。
可最终，还是被愤怒的群众抓住，一顿暴打，扔进了河里。
而男女主人公，也终于幸福快乐地走到了一起。
《歌剧魅影》改编自法国侦探小说家加斯东·鲁勒的同名小说，自1910年出版后，被改编成了音乐剧、电影、漫画等多种形式。
其中最著名的，有1986年版音乐剧、1925年版电影和2004年版电影。
1986年版音乐剧，由安德鲁·韦伯作曲，他的妻子莎拉·布莱曼主演。
这部作品旋律优美，荡气回肠，自公演后取得了巨大成功，直到今天仍在百老汇上演，可谓长盛不衰。
1925年版电影，则依靠主演朗·钱尼的扮相而让人铭记。
朗·钱尼是好莱坞默片时代的大明星，以扮演恐怖、怪诞的角色著称，且极为擅长化妆。
片中，他把透明的粘接材料粘在自己的鼻子上，并用力向后拉，形成了鼻子上翘、骷髅般的可怕造型。
有学者认为，“幽灵”的骷髅脸造型以及戴面具的设计，是受了一战中被毁容的士兵的影响，其中包含了对战争的恐怖记忆。
而随着时代变迁，人们对“幽灵”的想象也发生着巨大变化。
在2004版电影中，“幽灵”不再是可怕的怪物，而是风度翩翩的“帅哥”。
这部电影着重刻画了“幽灵”的人性的一面，他拥有非凡的才华、高洁的内心，却因为相貌丑陋而被人遗弃，痛苦不堪。
而女主人公在被他要挟的过程中，也对这个痛苦的灵魂产生了感情。
在经历了万般纠结之后，她才决定离开“幽灵”，回归青梅竹马的怀抱。
此后，很多表现《歌剧魅影》的作品，都抛弃了朗·钱尼的怪物造型，而选用帅气版“幽灵”。
而作品的内容，往往是“幽灵”和克里斯汀缠绵的画面，充满了唯美的虐恋味儿。
为什么人们要把这个懂音乐的“怪物”想象成帅哥？
为什么人们要竭尽所能地把女主人公和他凑成一对？
我想是因为，人们始终希望付出爱是有回报的。
也愿意去同情那些全力以赴地去爱的人。
这个世界，似乎没有什么比付出感情却没有回报更让人伤心了。
每个人都战战兢兢地捂住自己那点爱的能力，不愿轻易给出，因为一旦给出，可能就是万劫不复、再难回头。
所以，当我们看见“幽灵”向女主人公投入全部的爱，最终换来的却是遗弃和背叛，尽管他杀人放火、反社会，但我们内心深处的某根筋，其实还是同情他的。
所以，女主人公不爱“幽灵”，我们让她爱。“幽灵”长得不帅，我们把他设计得帅点。女主人公躲着“幽灵”，我们就把他俩缠绵的画面做成经典，让它永远流传。
一切的一切，只为给这个白白付出的傻瓜，一点回报而已。
