在父亲去世后的四十九天里，我一共给爸爸写了七封信，七封永远也寄不了的信。
一
敬爱的爸爸：您好！
您离开我们已经是第七天了。以前，由于我的工作，只能每周到了周六才去看您，与您共进午餐；现在，由于您的离去，只能看着您的照片默默祈祷。您走的太匆忙，不然，再等两年我退休就可以天天去陪您，过几年早夕相处的时光该有多好，这也是您所期望的。
也只有在此时此刻，才能深深地感觉到您的父爱是那么的弥足珍贵。想着您的关怀、想着您的教诲，作为儿子我受益终身。
爸爸，以后我会继续在每周的周六去看望妈妈，去为她做饭，去和她共进午餐。我知道，这也是您身前最担心的，请您放心吧。
以前，我们坐在饭桌前，面对面的谈心，谈工作、谈生活。而现在，我只有在您的墓前用心灵交流，用泪水诉说，我相信您在天堂一定能体会我的心情。
您的儿子与您告别，祝爸爸安详、平静，我们清明节再见！
您的儿子与2012年1月6日敬上
二
敬爱的爸爸：您好！
您离开我们已经是第十四天了，我们现在都非常地想念您！您在那边过的好吗？
您刚走的时候，我们没有按照您的意愿，给您换上了我们给您买的衣服和鞋袜，不知道您是否满意。不过您身前嘱咐的那件呢制大衣和蓝布裤子，以及您平时穿的一些衣物，还有您很少使用的单位发给您的拐杖，都在送您走的那天给您捎去了。
您身前嘱咐我给您买一双布鞋，我没买，心里感到很愧疚。但您走的那天穿的也是一双新的老式黑布鞋，我在旁边看了，很合脚，您不会责怪我把？
按照您的嘱托，我们没有设灵堂，没有收礼。只是在家里客厅的正中央，挂着您的画像，用您说的那张桌子，摆了妈妈以及我们兄弟三家的花篮，还有您孙子、孙女家的花篮。后来，叔叔和他的三位儿女也送了花篮，都放在您的画像两边。值得欣慰的是，您单位的领导也来看您了，还送了1000元慰问金给妈妈，并且安排了接送车送您。单位工会也送了一个大花篮。送您的整个过程都有条不紊，非常顺利。
敬爱的爸爸，身前您总是对我们有许多牵挂，对妈妈放心不下，既然走了就别放在心上，好吗？
祝爸爸您放下一切烦恼和忧虑，安心休息！
您的儿子与2012年1月13日敬上
三
敬爱的爸爸：您好！
您离开我们已经是第二十一天了，我们依然都非常地想念您，脑海总时常浮现您的英容笑貌，耳边总时常回响您的尊尊教诲。
送您的那天，天气非常好。早晨，我们乘车一起路过了以前居住过的江边旧屋和中江塔、一起路过了新建的城市高架和青弋江口的临江桥。送您的车很宽敞，一路也很顺利，想必这些您都知道。在向您做最后告别的时候，我们大家都已经泣不成声。无法再挽留您、再陪伴您，只能向您挥泪告别,爸—爸—，一路走好啊！
看见您安详的面容，企盼您安心的离别，我们只能送您到这儿了。原谅我们吧，爸爸！
敬爱的爸爸，身前您的嘱托我们都会一一铭记在心，继续地学着您如何处世、继续地学着您如何做人。现在我们过得都很好，兄弟三个很团结，爸爸您一定得放宽心，不要再有一丝牵挂。
再过两天就是除夕，过年的准备都已经差不多了。每逢佳节倍思亲，想您的心情总按捺不住。今年的三十，您不能回家团圆了；今年的三十，只有您一个人过了。爸爸，您要是寂寞，就来到我的梦里吧，那时我们再促膝谈心！
祝爸爸您永远都安安静静地、安安心心地休息！
您的儿子与2012年1月20日敬上
四
敬爱的爸爸：您好！
您离开我们已经是第二十八天了，今天是正月初五，在家家户户欢度新年的日子里，而我心里却始终放不下爸爸您。
因为没有办法不想您，我只好一个人跑来看看您、陪陪您。您现在饿吗？冷吗？寂寞吗？原谅我不懂规矩、礼节，也不知道应该为您能做些什么，只能在您的墓前默默地守候、祈祷。不过，我们兄弟三人也已经约好了，今年清明节的时候会代表您的儿女子孙一起再来看您，再来陪伴您，为您扫墓。
您的墓地修在高高的山岗上，沿途有松柏、竹林和各种长青树木，环境非常清秀；墓碑也修得非常好，庄严、肃穆、整洁，并且经常有人来打扫。只是看到您的墓地，感到您非常冷清。没能回皖南太平南阳的老家，可能是您一生中最大的遗憾。但在这里，我们会经常来看您，为您扫墓，您一定得安心休息，慢慢适应吧。
妈妈在我们身边，有我们照顾您就放心吧。妈妈身体还行，平时还是不爱说话，一个人独自料理自己的生活。最近妈妈时常有点头昏，还有就是牙齿有点不太舒服，等天气转暖我一定带她去看医生。
祝您宽心、安心，无牵无挂地好好休息。
您的儿子与2012年1月27日敬上
五
敬爱的爸爸：您好！
您离开我们已经是第三十五天了。明天是立春，大地开始复苏，您却长眠在它的怀抱，不肯醒来。
今年春节，二哥二嫂他们家早早的就来陪妈妈了，妈妈很开心。腊月三十那天，二哥和我为您准备了年夜饭，早早地给您送去了，还烧了纸钱、燃放了炮竹，不知道您收到了没有。这个春节您过得好吗？过得开心吗？您还像以前那样时常想着我们，牵挂着我们吗？我们也是无时无刻都在想念您啊！尤其是这个春节，您离开我们的第一个春节！
您原来一直担心妈妈，担心她的生活，担心她的饮食起居，担心枫林体弱不能照顾妈妈。可现在，我还有两年就退居二线当顾问，不需要每天按时上班了。到那时，我就可以在家陪妈妈了，您放心吧。
还有就是我的工作，您也非常担心，每次我们促膝谈心的时候，您都问的那么仔细。以前没敢告诉您我被降职的事情，就是怕您不理解，怕您担心。其实单位变化很大，像我这样学历不高，年龄又偏大的老同志不多了，好在我以前的工作在您的鞭策下很努力，单位领导也很赏识。
总之，您以后不必再为我们的工作、生活担心了。我们也希望您开开心心地安息。
祝您开心、快乐，并在天堂保佑我们！
您的儿子与2012年2月3日敬上
六
敬爱的爸爸：您好！
您离开我们已经是第四十二天了。单位里工作渐渐忙了起来，但我仍忘不了给您写信。
想到您，有许多话要说但又不知道从何说起。最近，经常梦到您，您总面无表情地是从我身边匆匆走过，我怎么也追不上您。您为什么不理我呢？是我有什么地方做得让您不满意么？
是不是您可能穿得太单薄了，现在天气虽已进入春天但还是很冷。您临走时穿的衣服，是按照这里的风俗习惯给您准备的，您可能不太喜欢。前几天，妈妈把您的毛衣都给洗干净了，问我怎么处理，我也不知道如何是好。还是留给我们大家做个纪念吧，让我们看到它，就想到从前的您，想到我们曾经朝夕相处的日子。
再就是，最近，由于忙于工作没能经常去看妈妈，好在风林他们有空过去，顺便送些东西。总之，妈妈近况还好，适应了一人独处的寂寞。好在再过两年，我也要在单位退下来当顾问了，到那时，我可以在妈妈那儿天天陪她，您就放心吧。
除此以外，不知道还有什么让您不开心。我只能在一个又一个的难眠之夜，偷偷流泪，暗暗自责。
最后，还是祝您一切安好，无牵无挂。
您的儿子与2012年2月10日敬上
七
敬爱的爸爸：您好！
您离开我们已经是第四十九天了。七七四十九天，天天想念着您，企盼着您，企盼您安息，永久地安息。
在最后的十五天里，您所经受的难以煎熬的痛苦，时常浮现在我的眼前，遗憾的是，我没有办法给您请更好的大夫，挽救您的生命。特别是在您失声以后，我们已经无法交流。只能眼睁睁地看着您在病榻上面痛苦地挣扎。此情此景，已经深深地烙在我的内心深处，久久无法抹去。
好在，我们曾经有过美好的昨天，那些值得回忆的点点滴滴。您不仅是一个严厉的父亲，也是一个慈祥的父亲。您的严厉，教会我们做人正派，大公无私；您的慈祥，教会我们待人宽厚，与世无争。您的言行举止，您的英容笑貌，活生生地在我们身上延续、在繁衍，永无休止地血脉相承！
拥有九十二岁的耄耋高龄，应该是您的骄傲，您的欣慰。您已尝遍人间的酸甜苦辣，应该是骄傲地结束人生；您已拥有满堂的子孙翤续，应该是欣慰地告别亲人。
与您聊这些，只是想让您宽心，别无所求地安息。从此不再烦恼、焦虑、牵挂。安安心心地躺在自然的怀抱，品味大地的温馨，享受天堂的安宁。
最后，希望爸爸您能够忘掉我，忘掉我的无能，忘掉我的不孝！
您的儿子与2012年2月17日敬上
