我还在加班回家的路上，她给我发微信：“你看了今晚的《花千骨》了吗？小骨成魔的样子好酷哦。”

她又说：“我老公说小骨没有黑化的时候比较好看，你说呢？”

晚上九点的公交车，依旧挤得腾不出地方来好好回一条微信。

她又发来：“你怎么不回我呀？”

犹豫了好久，不知道我是该回我没看过《花千骨》还是该回我太累了，只好说：”哦。”

她再也没有找过我。

我刚出生的时候就认识她，手拉着手上学，也曾吵过架红过脸，我们知道彼此情窦初开时第一个喜欢的人，知道对方第一次跟男生拉手、接吻，知道对方第一次初潮。

后来我们去了不同的高中，周末回家的时候我们会睡在一起，不是她家就是我家，说上大半夜的悄悄话，她告诉我刚刚认识的男孩子，我跟她说我最近的考试。那时候，我们依旧没有失去对彼此生活的好奇，长夜漫漫里，任何一个无聊的话题，都可以让我们笑上好久。

我大学刚毕业，她已经结婚，穿着洁白的婚纱，在人群里笑靥如花，她转过身子来跟我拥抱：“要赶紧找男朋友啊。”

又 过两年，她孩子出生，我去看她，头上包裹着毛巾坐在厚厚的被子里，脸上圆润了很多，她一边给孩子喂奶，一边问我：“你都毕业一年多了，怎么还不结婚？”我 看着她怀里肉呼呼的柔软，也笑：“我还单身呢。”她开始兴致勃勃：“我家老公舅妈家的儿子，比你大一岁，也是刚从大学毕业回来，一会儿要过来吃饭，你们认 识一下？”我说：“我下周要去北京了。”

到了北京后觉得生活节奏快得自己差点招架不住，我总是在忙工作，认识新的人，还要写稿，往往熬到 很晚才睡。她自从嫁人后就没有工作，喜欢跟我说各种生活的琐碎，我回得越来越少，大部分时候都在忙，等我想起来的时候，她早就睡了。还有的时候，是不知道 该如何回复，我不知道该如何处理，她跟我抱怨的那些老公婆婆孩子之间的琐碎。

有时候压力大，想找人说说话，她无法理解我说的累来自何处，她永远只会回答：“女孩子那么辛苦做什么呢？累了就回家了，在老家待着多舒服，我们还可以继续一起玩。”

日子久了，我们不再经常通电话，连微信都很少发，再后来，我们之间的交集，只剩下了在朋友圈给对方点赞。

很多人都会叹息，为什么那些记忆里光着屁股长大的生死之交，都会日渐疏远，曾经一起翘课一起给喜欢的人写情书的两小无猜，到最后连一句话都无法顺利接下去，他们说世事无常，人心易变，他们说时光太残忍，感情太脆弱。

有时候会感觉非常非常心痛，那么好那么好的朋友，为什么会有一天，连话都说不下去了呢？也曾经想要努力地去弥补时间和距离带来的差距，可是，往往会再次陷入无言的尴尬中。

塞·约翰逊说过：友谊最致命的病患是逐步冷淡，或是嫌怨的不断增加，这些嫌怨不是小得不足挂齿，就是多得无法排除。

而在现代生活中，即使是相识多年的朋友，每个人更加趋向于一个独立的个体，独自在一个个城市里生存着，他们接触的圈子不同，思考的问题不同，连生活的目的也有差别。

更多的时候，我们需要面对和解决的困境，你会发现，远方的朋友给不了你任何帮助和安慰。

当 我踩着高跟鞋穿梭在来来去去的地铁里的时候，她或许在家跟着小姐妹聊天打牌；当她因为家庭琐事跟老公争吵痛哭的时候，我或许正在因为策划案又一次被领导否 决了崩溃得躲在马桶上发呆；当我刚刚到家打开买回的外卖盒子往嘴里塞汉堡的时候，她或许已经睡熟；当她需要早起替一大家子人准备早饭做家务的时候，我距离 上班还有三小时。

她说她羡慕我工作有趣能够认识一些牛逼的人，我又何尝不羡慕她生活安稳不需太多辛苦？

只是在我们选择了不同的路的那一天开始，就预示着有一天，我们再也无法给彼此的生活太多建议，也无法向以前一样成为彼此的安慰和依靠。

很多时候，残忍的不是时间，也不是冷淡，没有人能够陪着另一个人一直走下去，我们有着不同的终点，我们追求着不同的生活价值。

所以，当那个曾经跟你一起长大的闺蜜，有一天渐渐跟你没有话题，那么，没有必要歇斯底里，也没有必要感叹人情冷暖，你们曾经有过最美好的回忆，而如今，看着对方在朋友圈里晒出的自己的小幸福和小安慰，送上最简单真挚的祝福，也许已经足够，而以后的路，你还需要继续走下去。

该消失的人会日渐消失，该遇见的人会慢慢遇见，你会遇见新的朋友，对方也是。