李安:这世界上唯一扛得住岁月摧残的就是才华

小时候写作文,一说到时间就喜欢用“光阴似箭”“日月如梭”“时光飞逝”等这些看起来既隆重又体面的词语,即便当时自己也才十来岁。而现在呢,年岁渐长,回首往昔岁月却已不会再轻易用这些词语去形容岁月的流逝,因为当自己真正体会过时间的大块流逝,亲身趟过时间这条长河之后,才懂得所逝去的时间远不是几个成语,或者一句话就能代表和概括的。

随之而来,比较深的一点体验是:年纪越大,越能感受到那种来自年龄所支配的恐惧。

还有不到一个月时间,2020年就要来了,第一批90后即将迎来自己的30岁。时光的奇妙与残酷,很多时候就在那么一瞬间:一转眼,一转身,好似就换了人间,换了心境。

现如今,在这个充斥着焦虑、忙碌又容易虚无的时代,面对时间的流逝,我们每一个人都将有着怎样的踌躇与蜕变,我们又将如何克服因年龄增长而带来的恐惧?

李安曾说:“这世界上唯一扛得住岁月摧残的就是才华”,读罢此话,深以为然,也认定这里的才华并不只是指妙笔生花、出口成章,而是指随着岁月的流逝,基于自身生长修炼出的某种持久又有温度的能力。

这种能力可以是下笔如有神、出口成章的敏捷,也可以是做好本职工作的勤奋和坚守,可以是拍一部好电影的才华,也可以是研发出一款好产品的洞察,可以是救人于危难之中的奋勇等等。你可以靠这种能力安身立命,过上受人尊重的生活,进而尽可能体面地老去。

说起李安,脑子里首先浮现的往往都是他一脸温厚儒雅、手捧奥斯卡小金人的画面,那真是华人之光,真的光芒万丈。

容易被高光时刻吸引、诱惑,这是人的弱点。我们平时的默默奋斗与挣扎,好似也都是为了某一个高光时刻,但高光时刻的背后,往往都有着一段或幽暗,或暗淡的时光,相比高光,它是那么的灰暗,那么的令人备受煎熬,可它更是抵抗岁月摧残的才华的修炼期,是才华的积累期。

1984年,李安在美国从电影学院毕业,此后整整6年,他都蜗居在家。这倒不是因为李安慵懒散漫无所事事,而是几乎没有什么工作机会,就这样失业了6年。

前几年里,李安的经纪人对李安的定位是几百万上千万美元的大制作,所以小机会都给他拒掉了。李安辗转了几个项目,都是中等规模的制作,演员剧本都有了,但都在筹备阶段因为资金问题而搁浅。就这样,每年总有那么一两个手头上看似很不错的项目,全部精力也都花在上面,最后都没能实现,耽误了几年。

这6年里,李安和两个孩子都靠着老婆林嘉惠挣钱养家。李安平常在家负责煮饭、接送小孩,分担家事。因经济不够宽裕,李安长期窝在家里,他给人们的印象,就是一个全职丈夫,除了带带孩子、做做家务、写写剧本,没有任何作为。

作为妻子的丈夫、孩子的父亲,如此度日,可以想象李安内心的煎熬。多年后回忆那6年,李安说到“就这样耗了六年,心碎无数,自怨自艾地过日子。我若是有日本丈夫志节的话,早该切腹了。”

那时,因为怕李安受不了,全家人都不能在他面前提起“拍片子”这些敏感词。见李安烧得一手好菜,丈母娘也曾忍不住提议:“李安,你这么会烧菜,我来投资给你开馆子好不好?”但李安还是拒绝了。

后来,不堪现实重压以及看不到电影事业有出路的事实,李安差点放弃了自己的电影梦。他到小区大学里心酸地报了一门计算机课,想在最短时间内学到一技之长,好养家糊口,但细心体贴的妻子还是发现了他的反常。她把李安的萎靡不振看在眼里,第二天,上班前,她一字一句地对李安说:“安,你要记得你心里的梦想。”

妻子的一番话,令他幡然醒悟,把包里的课程表撕的粉碎扔进了垃圾桶。梦想,重回内心,而这一次李安比以往更加笃定了对电影梦想的追逐,相信自己的电影才华,一定能够有发挥的时刻。

这6年,李安从意气风发到死气沉沉,从摩拳擦掌、跃跃欲试到心如死灰、濒临崩溃,没人真正明白他承受了怎样的煎熬和折磨,但对他而言,这蜗居的6年也是他后来高光时刻背后的才华修炼期。可以说,在长达6年焦灼又无奈的磨练下,因笃信自己的电影梦想和才华,他坚定地克服了急功近利,克服了自我恐惧,坚守住了对电影梦想的初心,一边打磨剧本、修炼对电影的理解,一边又在精神上收获了前所未有的坚持的勇气和坚固的信心。

就这样,面对岁月的摧残,李安最终凭借才华成功了。

1992年,李安导演的第一部电影《推手》,在台湾获得了金马奖最佳导演等8个奖项的提名,另外该片还获得亚太影展最佳影片奖;

1995年,李安凭借英文电影《理智与情感》,获得奥斯卡金像奖七项提名,进入好莱坞A级导演行列;

1999年,因执导《卧虎藏龙》首次获得奥斯卡金像奖最佳外语片奖;

2006和2013年,凭借《断背山》和《少年派的奇幻漂流》获得第78届和第85届奥斯卡金像奖最佳导演奖,成为首位两度获得奥斯卡金像奖最佳导演奖的亚洲导演,也是首位获得奥斯卡最佳外语片奖的华人导演。

截至2013年,李安共获得三座奥斯卡金像奖、五座英国电影学院奖、四座金球奖、两座威尼斯电影节金狮奖以及两座柏林电影节金熊奖。他是电影史上第一位于奥斯卡奖、英国电影学院奖以及金球奖三大世界性电影颁奖礼上夺得最佳导演的华人导演。

再现李安导演的经历,也正是印证了他的那句“这世界上唯一扛得住岁月摧残的,就是才华。” 

只有当我们具备了一定的才华,面对时间的流逝,我们才不至于会过度惊慌或者恐惧,才能淡定一些、从容一些。只要有真材实料,笃信自己的才华,就可以相信自己前面的寂寂无名,都是在为梦想今后的实现铺路。 

不过,我们还得看清一个事实:除了极少数天选之人,绝大多数人的才华都不可能一蹴而就,而都是来源于现实中的点点滴滴的积累。

我曾在李笑来的一篇专栏文章下留言问到“什么才叫获得了成长?如何才能成长?”李笑来当时回复说“成长来源于积累”。言下之意,也就是只有不断积累,不断精进,一个人才可能获得真正意义上的成长。

是啊,有积累有沉淀,我们才可能收获稳定的才华和实力,才能更有勇气和底气应对外界的变化。试问三天打鱼两天晒网,动辄半途而废,我们最后会变成什么样子?

同样的三年、五年、七年,为什么别人这也会了,那也会了,比如绘画、写文章、编程、学会多种外语等等,而自己呢,几年下来,好像一直在原地踏步,眼下和几年前比起来没什么区别。回过头来才发现,其实是自己停滞不前,早已没了追求,终止了学习,仅有的才华不见长,反而被消磨殆尽。

这种状态,在年纪不大的时候,也许不会觉得会有什么严重后果,但随着年纪的不断增长,焦灼与恐惧就会如同幽灵一般从心底里冒出来。之所以焦灼不安和恐惧,倒也不一定是才华不足以挣到养家糊口的钱,更可能是面对自己庸庸碌碌的一生时,那种精神上的空虚与空白,叫人无以适从:我活了几十年,却又好像没怎么好好活过,只是被时间推着带到了此刻。

纵观影史,也就一个李安,他是独特的,也是唯一的,但如同他这般注重自己的追求,愿意用才华去换取岁月温柔相待的人还有很多很多。他虽说要用才华扛住岁月的摧残,但深入一些看,可以发现,他在时间的沃土中累积才华,也在时间的舞台上施展才华,也在用才华与时间握手,做朋友。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,242评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,769评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,484评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,133评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,007评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,080评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,496评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,190评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,464评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,549评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,330评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,205评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,567评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,889评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,160评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,475评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,650评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容