你说你为什么要写?

田宝:
写写你为什么写作。
红姑娘:
曾经希望写出不是长城诗的诗,希望写出美丽且值得思考的文字,不止希望自己明心见性。后来,写着写着,遇见一个越来越清晰的自己,写着写着,遇到许多有意思的人,写着写着,不写就觉得人空了。

1.诗吗?

情诗,最喜欢的情诗,是高一时候,二蛋写在我小本本上的情歌。

那时候,我把自己包裹得很严,所有的快乐与悲伤都用带着一个酒窝的微笑表达或者掩藏。那时候,二蛋在给我的小纸条上写:你藏得太深,我有些不懂你。但那时候的她,始终用她柔和的文字一点一点,努力地走近着我,走进着我。

后来,我们真的一个天南 一个海北

曾写过一篇《终究从了语文》,写我从小学到大学的老师,写遇到的人和事,却对二蛋只字未提。前段时间回到老家,打开我中学时候那个叫“回忆”的盒子的时候,除了那些泛黄的照片,更多的是朋友们的一封封信件,还有一张张小纸条,最多的,还是二蛋的留下的字迹。

我一点点翻看着笔记本,拿起一张张纸条慢慢地回忆,从高一我们同班时候的懵懂,到高二我们分班后的迷茫。看着,想着,时而笑,时而又饱含热泪。直到看完的时候,我仿佛看到一个始终有二蛋陪伴着成长的我——从严加防守到敞开心扉,从内向到开朗,从惜字如金到和她流畅地进行诗一样的对话……

那一刻,我才意识到,于我,于我这条写作的路而言,二蛋是那么重要。或许,正因为二蛋,我才爱上了诗,才学会了表达。

高三那年,开堂第一课,语文老师没有讲课本,而是先聊起了诗,他站在讲台的左侧,说着现在的诗歌——“啊/长城啊长城/好长的长城”,现在很多的文字,好像只要回车就能称之为诗了,那些经典又耐人寻味的诗句也越来越少见,诗坛,需要人去拯救……

我记得那天,老师说的是那么的慷慨激昂,我也记得,那天的我的内心,有多么激情澎湃——是我,或许,是我呢?

2.文吗?

敬佩鲁迅,不需要长篇大论就可以写出发人深省的文字,足以挽救什么,足以警醒什么,再不济,也足以不让人愚昧。

敬佩落梅,经她笔的文字总能活色生香。每每心烦意乱之时,读起她的文字,就像是心找到了故乡,安静且远离尘嚣。

还敬佩许多小说家,他们从不直白地控诉这个社会,但他们写的每一个字组合起来,却力透纸背。用一种独特的方式,洗涤着每一个读者的心灵。

而我,写文的初衷又是什么呢?

恐怕是因着我对我们这一代人,爱得深沉。

我见不惯也听不惯所有人都用艳羡的目光看待我们这一代人,以为我们赶上了一个极好的时代——没有硝烟,没有饥饿,也没有贫穷,更没有成群的兄弟姐妹分割来自父母的爱。

然后再用鄙夷的心态看待我们这一代人,以为我们不懂得珍惜这个极好的时代——有稳定的工作不做,有极好的对象不娶或者不嫁,有幸福的家不回。一时间,我们成了时刻叛逆的一代。

我也讨厌有人在我面前尽情地讴歌过去有多么辉煌,过去的作品有多么经典,过去的人有多么勇猛且睿智。就好像在说——你们这一代人,很无能,无能到我们只能回忆历史。我们这一代人,好像成了平庸的一代。

我时常想,我们这一代,究竟是怎样的一代。想到最后,我的脑海当中浮现最多的答案是:我们是被保护的一代,我们也是极力挣脱的一代。

我们未经历过什么极惨痛的历史变革,但我们的父母经历过,所以,他们把来之不易的安稳与幸福看得尤为重要,我们,就是这安稳与幸福的接收者,不接受,就要受到批判。但就像狼,它有它的使命,被圈养倒不如去死亡。年轻人这种奇怪的生物,也是如此,天生不喜被保护。所以,在北京随处可见年轻的漂流者,他们行走得匆忙,他们眼睛里满是期待的目光。

而我写,正是因为要挣脱,也正是因为要为我们这一代洗白,至少不为我们这一代抹黑。我甚至想告诉全世界,我们是勇猛的一代,我们从来不是胆小懦弱的一代。

3.人呢?

最初,写作是一场孤独的旅行,那些没有灵感的暗黑夜足够让人失眠,也足够让人泪流满面,甚至内心开始质疑,灵魂开始窒息。

但写着写着就会发现,志同道合的人总能不谋而合,有些人从未相见,但从你们说的第一句话开始,就已经像是相识多年的故交。

这样一来,写作不再只是一个人的事情,而是一群人的事情。在交谈中,视野渐渐变得开阔,在灵魂的碰撞中,擦出从未有过的思想的火花。写作这条路,也因此变得生动有趣且不孤独。

而我,也在写的过程中,慢慢地认识着自己,洞察着周边的一切,在意一束花的盛开与凋落,更在意一个人的欢乐与悲伤。我这个个体,终究也成了稍有温度的个体。而人一旦变得有温度了,就很难再冷却了炙热的灵魂,所以至此注定要和写作融为了一体。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,053评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,527评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,779评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,685评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,699评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,609评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,989评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,654评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,890评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,634评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,716评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,394评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,976评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,950评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,191评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,849评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,458评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 目前的支付市场可以说是三分天下, 一方是以微信、支付宝、百度钱包、QQ钱包为代表的“互联网系”, 一 方是以苹果支...
    Rongoo阅读 204评论 0 0
  • 2015年4月,怀孕7个月的时候我被诊断血压偏高,这于孕妇是很危险的,而老公的工作却是最繁忙的时候,于是我决定辞职...
    辉的阅读 470评论 4 2
  • 我只怕你来临的时候,我配不上你 因为这药物的作用,我不得已胖了 可我控制着食欲,期望着可以减肥 只要在你到来之前,...
    冰之兰心阅读 148评论 0 0
  • 极客学院Animation教程讲解的很详细,点击进入哦 这里为学习的整理和补充O(∩_∩)O 前言 LayoutA...
    crossroads阅读 926评论 0 2