文|李子衿

HBO电视台在5月6日推出《切尔诺贝利》，一经播出，就在豆瓣拿下9.7的超高分，在某视频网站还挤掉了蝉联几周的冠军《权游8》。

这不是一部恐怖片，但它比恐怖片更恐怖。

因为恐怖片里都是虚构的故事，而切尔诺贝利是真实的存在。

01,

故事从男主的自杀开始。

谎言的代价是什么？

并不是它会被错当成真相，

真正危险的是，如果我们听了太多谎言。

再无法分辨出真相。

到时我们要怎么办？

只能抛弃追寻真相的希望。

而满足于编造故事，

在这些故事里，我们不关心英雄是谁，

只想知道该责怪谁？

那里发生的事，

后来发生的事，

包括他们做的补救，

那一切全部都是疯狂的。

在录下这些话后，他将磁带取出，跟之前的将磁带包得严实，假意出门倒垃圾，再把磁带塞入隐蔽处。

回到家中，点一支烟，匆忙抽上几口。

地上，是为猫咪提早准备的四天份猫粮。

一切安排妥当，男子结束了自己的生命。

此时桌上的时钟，指针停留在凌晨1点23分......

在这开头几分钟，男主就死了，同事也把我们带回至2年前。

02,

1986年4月26日凌晨，切尔诺贝利这座城市，正在熟睡，一切都是那么的平静。

突然，从郊区传来一声巨响，天空由暗到明。

消防员瓦西里，深夜奔赴事故现场救援，

他以为那只是一场普通的火灾。

附近的人们，都被这声巨响震醒，

他们纷纷站在远处观景，

被发出的绚烂光柱吸引，发出感叹：“可真美啊！”

孩子们正在一旁嬉戏，

纷纷扬扬的灰屑，

落在女孩的头发上，落在孩子们好奇的脸上。

仿佛这是一场烟火晚会。

殊不知，这里即将成为人间地狱。

此时，瓦西里的一位队友随意捡起块地上的“碎石”摆弄，结果没过几分钟，他的手开始溃烂，流血，没有人知道原因。

基层工作人员试图补救一切，可身体正在逐渐溃烂；

一位工作人员用身体顶住门，过了一会，他白色的工作服开始慢慢被鲜血浸透。

这里的每一幕，都如踏入了人间地狱，让人毛骨悚然。

03,

另一边的核电站里，冥顽不灵的领导，正在否定着这一切，仿佛这只是场普通的火灾。

“堆芯不会爆炸，只可能是水箱爆炸。”

办公室里，三个负责人开了一个小会，实际只是在尽力甩锅。

副总工声称自己只是在按照方案进行测试，

厂长称：“我怎么会有责任呢，我当时在睡觉”。

总工程师称：“副总才是测试的直接监督人。”

总之，大家都没错。

紧接着，高层会议，他们依然不承认事态的严重性，更关心的是如何将负面影响降到最低。

04,

清晨，400公里外的核能研究所里，拉娜卡尔梅克，和他的同事，一早开窗，办公室内的警报就响起，检测到有8毫伦琴。

而他们汇报的3.6伦琴，实际只是测量仪的最大值。

科学家列加索夫教授，根据报告上的数值，解说了这次事态的严重性：

关于人员伤忙，一名消防员的手被严重烧伤，就是因为他碰了反应堆厂房外地上的一块表面光滑的黑色矿物。

这里表面光滑的黑色矿物就是石墨。地上有石墨，整个核工厂只有一个地方能找到石墨，就是反应堆核心内部。如果在外面的地上都发现了石墨，就意味着爆炸的不是控制箱，而是反应堆核心爆炸了，反应堆暴露了。

石墨反应堆，使用铀235作为燃料，铀235的每一颗原子都像一颗以接近光速的速度飞行的子弹。能穿透它所触碰的一切。木头，金属，混凝土，人的身体。每克铀235含有超过十万万亿颗这样的子弹。这才只是一克。切尔诺贝利有超过三百万克。

现在，它着火了。风会带着这些放射性物质穿越整个大陆，雨水会把这些放射性物质落到我们身上。数以万亿计的子弹就潜藏在我们呼吸的空气中。

在我们喝的水中，在我们吃的食物中。

大部分子弹在一百年会一直发出辐射。

实际上，这次爆炸的事故所释放出的辐射线剂量，是二战时期爆炸于广岛的原子弹的400倍以上；

27万人因切尔诺贝利核泄漏事故患上癌症，其中致死9.3万人；

参与抢救切尔诺贝利的英雄有50万人；

几十万因辐射畸变的下一代。

05,

虽然事故已经过去33年了，但那里依然是世人至今不敢踏足的“鬼城”、“禁区”。

在切尔诺贝利这部片子里，向我们高度还原了1986年的那场爆炸事故。

庆幸的是，在多方的努力下，当时发生二次爆炸，否则整个欧洲将不宜人类居住。

当然在这次事故中，比核辐射更恐怖的还有谎言，

而真相终将会让它付出代价。