文/婉兮 图/网络
1
在我老家，外出打工的青壮年很多。
所以大年初五一过，村子就会慢慢静下来。午后的巷道常常空无一人，只有早春的微风徐徐吹过来。
人都陆陆续续走光了。
据说留守下来的那个最难捱。
两三天前，家里还热热闹闹地挤满人，如今却只剩下一屋子寂静，这对比强烈至极，简直能让人瞬间落下泪来。
大人还好，他们懂得聚散有时，也明白生活不易。可对那些不得不与父母分开的留守儿童来说，这却是锥心刺骨的疼痛。
上图中，孩子嚎啕大哭，又撒娇又耍赖，试图用小小的躯体来阻挡父母的远行。
可结果……大巴车依然带走了他们的爸爸妈妈。
这样的场景，我敢说它发生在960万平方公里上的大部分角落；这样的眼泪，我敢说前有古人后有来者，流过的人数不胜数。
但我，却不忍心责怪那些狠心的父母。
因为车子一发动，他们的眼泪就刷刷掉下来了，甚至有人会哭到泣不成声。
但凡有选择，谁愿背井离乡去谋生？谁舍得抛下亲生骨肉？谁又会甘心缺席子女的成长？
也许有人会义愤填膺地质问：孩子和工作，到底谁重要？
其实根本没必要去纠结这个问题，对外出务工的父母来说，工作就是为了给孩子更好的明天，孩子则是勤奋工作的所有动力。
这根本不是非此即彼的选择题，更不是对错分明的判断题。
2
刷手机时，无意中看到一条小视频。
小朋友知道父母要回江苏了，便用塑料袋收拾了自己的衣服鞋子，说要和爸爸妈妈一起走。
他拼命地哭用力地喊，可最终，还是只能望着父母乘坐的车子走远，然后在悲伤中开始长达数百天的等待。
似乎一过完年，他就成了没爹没娘的孩子。父母像迁移的候鸟，爱是断断续续不太完整的。
阿霞说，这条视频惹得她泪水涟涟，“难过得很，也愧疚得很。”
一年前，阿霞的小女儿刚刚学会走路，她便把俩兄妹托付给公婆，匆忙去到广州与丈夫汇合，马不停蹄地进厂、赚钱。
春节再回来时，女儿已经认不得她了；儿子也怯生生地往后躲，对从天而降的父母并不热情。
好在孩子小，感情三两天就能培养出来，可当父母子女难舍难分之际，离别却又悄然而至。
次次都撕心裂肺，回回都忍痛离去，他们一年又一年地在幸福和痛苦中轮回。
我问过他们：不去不行吗？留守儿童真的很可怜。
阿霞给我算了一笔账：
大儿子已经上了幼儿园，年费用在三四千左右； 小女儿还在吃奶粉，买普通牌子，一罐也得200来块钱，每月至少需要两罐；
尿不湿也得来上一大包，还有衣食住行、不可控的感冒发烧。父母年纪也大了，需要时不时地打针买药；
“再说，大人也得吃饭穿衣啊，我们还想把房子翻新一下呢！等孩子长大，用钱的地方只会多不会少。”
七七八八地算下来，竟也是一大笔开支。
家里本就没有多少田地。就算有，土中刨食也不见得可行，反倒是出门打工能够旱涝保收。
“其实我只是想给孩子更好的生活条件，只有满足了这一点，才能谈其他。”
我原本准备了一大段话说辞，如今却有些张不开口。毕竟有些人，为了活着就已经用尽全力了。
人类的悲欢本就不共通，白天如何能知夜的黑？
3
成年人的世界没有“容易”二字，为人父母后，“不容易”更是被大写加粗。
因为他们还驮着儿女在前进。
所谓“留守”现象，其实也不仅仅发生在农村。
那些为生活四处奔波、为工作焦头烂额的白领金领知识分子们，谁又敢说自己不曾亏欠孩子？
闺蜜菁菁是一位小学教师，孩子出生时，她和丈夫还分居两地。
休完产假重返岗位，她不得不请求婆婆跟着自己前往工作地。平日里她备课讲课，由奶奶来照顾孩子的吃喝拉撒。
日子久了，老公又不在身边，婆媳矛盾就不可避免地多了起来。
所以一等到断奶，婆婆就迫不及待地把孙子带回老家，按着他们自己的方法来抚养教育。
那些年，菁菁总说自己想孩子。
下了班回到家，独坐在空荡荡的沙发上，儿子的一件小衣服都能把她逼得眼泪汪汪。那种蚀骨的思念，根本不是视频聊天缓解得了的。
可是怎么办呢？
辞掉工作专职带娃？
不不，那不仅会增加生活压力，更会毁灭她作为一个母亲的所有安全感。这可能也是大部分职场妈妈的困境：
抱起孩子便无法打拼，放下孩子又愧对家庭。
千万别说什么家庭事业两不误了，那其实是对一个女人的最大刁难。
4
有句话说：世界正在惩罚不陪孩子的父母。
当了爹的大明常常因此而委屈：“不陪孩子，分主观和客观两种。如果回了家只知道打游戏睡懒觉，那的确该指责；但如果工作受限呢？难道我心里不苦？”
他是做路桥建设的工程师，一年有300多天待在工地上，错过了儿子的第一声“爸爸”，也错过了培养父子亲情的最佳时机。
但他不敢辞职，也不敢轻易换工作。
毕竟有房贷车贷压在身上，儿子要上学、要参加各种兴趣班辅导班、将来或许还得出国留学、买房子娶媳妇，样样都必须拿钱来撑。
身为顶梁柱的他，不得不做出妥协牺牲，“人生哪儿有十全十美？还不是顾了这头就顾不得那头！”
比如当特警的爸爸。
执勤时，他在公园偶遇儿子，小家伙索抱不成，干脆抱住了盾牌不撒手。
再比如当医生的爸爸。
孩子写作文吐槽他频繁加班，“连狗都讨厌他！”
这些爸爸，其实也想多些时间陪伴孩子，也渴望参与见证儿女的每一个成长瞬间。但作为父亲，却总想拼尽全力，给孩子更好的生活和未来。
人们常说：没有赚得完的钱，只有瞬间长大的孩子。
可对一些父母，尤其是底层父母来说，养大孩子就已经穷尽毕生精力。他们竭尽所能，也不过是提供普通的物质，让孩子尽可能地接受高等教育。
所谓父爱母爱，其实也需要金钱来打底呀。
就像大明说的：“当爹的如果养不起孩子，还谈什么父爱呢？”
5
写这篇文章，无意为任何人辩解。只是觉得众生皆苦，每个人都有自己的不容易。
对年幼的孩子来说，父母的陪伴与关爱至关重要，这毋庸置疑。
隔代教育弊端凸显，留守儿童问题频发，也早已敲响父母们的警钟。可即便如此，返城打工的大潮中，依然少不了年轻父母们的身影。
据调查，目前我国的留守儿童为697万余人。
这个庞大的数字意味着数以百万计的童年缺失，可能也预示着20年后的几百万茫然青年……
但是，“再苦再难都要把孩子带在身边”的号召，对部分父母来说，真的难以上青天。
我也建议过阿霞：“你可以把孩子带在身边，让他们在大城市上学。”
阿霞摇头：“带着孩子，我还怎么上班呢？城里的幼儿园咱们根本上不起！”
以后的小学和中学呢？
学籍户口受限、经济能力制约，许多父母和家庭，都只能在有限范围里寻求性价比最高的方法罢了。
有家的地方没工作，有工作的地方没有家；拿起工作抱不了你，放下工作养不起你。
我不赞同子女留守，但也不忍心苛责外出务工的父母。请相信，在那些一步三回头的离别里，为人父母的心早已被扯碎揉烂，可怜巴巴地飘在风里。
而他们揉碎一颗心流尽千行泪，为的也不过是在能力范围，把最好的东西端到孩子面前来。
惟愿在决定成为父母前，尽可能地做好各方面的准备：经济的、心理的、精神的。
对错、是非、因果，其实根本就没办法理顺说清，也找不到绝对正确的解决办法。不过是权衡利弊，有得有失而已。
谁让人生，本就是个无解的难题呢？
