这北京到底是熟悉还是陌生,我自个儿也说不清楚,这京味儿,很亲切,听了得小二十年了,可又倍儿陌生,漂泊了小二十年,没混下个什么,异乡终归是异乡,可对家乡仿佛更加的陌生,小老百姓就是小老百姓。
我出生在一个十平米不到的屋子里,只有一张床,一个桌子,别的好像就没了,这还间了一厨房,上的厕所是公共厕所,喝的水是拎着桶去挑的,当然是爸妈去挑,我在后面跟着,还会摔跤,打小学走路说话就比人慢。
交通工具是腿儿着,那会儿很小,对去远的地儿已经没什么记忆了,依稀的一些片段,奶奶爷爷来看我,我就哭着闹着要跟着走,因为爸妈总吵架,也总训我,让我总是很紧张。
还有一回出去玩摔倒了,衣服摔破了,害怕爸妈骂我,就自个儿翻出针线缝了起来,哈哈,我大概是有些动手天赋吧,也不知道缝成了啥样,反正后来我妈说起这事儿的时候是哭笑不得。
还有的记忆就是我爸拿着刀要往自己肚子上捅,还说我们不想让他活了,给我吓坏了,我说了啥不记得了,就是特别害怕,我好像穿过女孩儿的裙子,家里穷买不起衣服,好像是我妈厂子里的同事给的,是他们家闺女的,长大了穿不了了,给了我们,我小,啥也不懂,就穿着到处跑,好像还被小伙伴嘲笑,我啥反应我也不记得了。
那个不到十平米的屋子,就是这点儿记忆了,就这点记忆一直在我脑海里像过电影一样,一遍又一遍的放映着,也不知为什么,总会想起。
对了,那地儿也就是所谓的棚户区,那时候觉得那里好大,出了门就是疯跑,感觉怎么也跑不完,那时候的玩伴早已不记得模样,等我上小学的时候,就搬家了,后来再大一些回去看,那里已经拆除了,令我惊讶的人,原来是很小很小的一个地方,我反复确认就是这里吗,不敢相信这是那个怎么也跑不完的家。