我说，你听。
1
从小到大，我都是一个看上去比较听话的孩子，但仅仅是看上去。我们家家教森严，严厉的家教使我在很小的时候就异常顺从，因为在我看来，惹怒长辈是一件非常麻烦的事情。印象中，在我长了一点心眼之后就再也没有顶撞过我的爸爸妈妈，长此以往，我的顺从竟被误解成了懂事和听话，这是一件非常可悲的事情，这也让我变得越来越沉默。
12岁那年，我独自一人，去老家念书，突然离开父母，我像一匹脱了缰的小马，无拘无束起来，但弱小的我并不能摆脱父母的远程控制。于是这种沉默逐渐变异成我内心深处的叛逆。我能理解父母的良苦用心，但那个时候，我们几乎是没有办法沟通的，这种单向的理解加深了我们之间的隔阂。我想念他们，但我的确难以忍受每次见到他们时，他们对我喋喋不休的、没完没了的责备。
但是你们相信吗？千沟万壑最后竟然被一张大学录取通知书填平，所有的干戈都化为玉帛，一纸在手，所有的恩恩怨怨都一笔勾销了，当我在父亲脸上看到他那久违的和颜悦色，我甚至觉得，他的笑容比我被录取这件事本身更让人兴奋。于是，在疯狂地玩儿了一个暑假之后，我收拾好行装，欣喜若狂的，带着那张象征和平和自由的通知书，欢天喜地的去报道，那天是2004年9月17号，我
生命里最重要的一天，我永生难忘，它标志着我即将经历生命里最美好的一段时光。
2
我没有家长护送，一个人到学校报道，交钱的时候还和一位插队插到我前面的爸爸干了一架，先礼后兵，我赢了，那个女同学十分尴尬的拉着她爸排队，四年里，我们经常照面，但谁也没和谁说过话，毕业之前我其实挺想上去和她聊两句，说说关于报道那天发生的事，后来想想还是算了，没意义。
我终于开始了一种新的生活，所有的一切对我来说都是新鲜的。我如愿以偿，学了自己感兴趣的专业——工业设计，我曾立下雄心壮志，发奋图强，将来做一名牛逼的设计师。虽然就目前来看，我已经和这个梦想渐行渐远，但谁也休想否定我当年的一腔热血！校园很大，我每天骑着自行车穿梭在宿舍和画室之间，来来往往会路过很多漂亮姑娘，我像风一样跟她们擦身而过，觉得无限自由和美好。
学校门口聚集着操着各地方言的父老乡亲，他们卖给我们好吃的食物，炒饭炒面、肉夹馍、鸡蛋灌饼、煎饼果子，凉皮儿等等，对于每个月只有500块零用钱的我来说，这些小商贩的笑容让我觉得无比亲切。我和我的室友们曾无数次的探讨那些吃的到底干不干净？探讨的结果是这不重要！仿佛我们都有一个不以物喜，不以己悲的高贵灵魂。
那个时候，我的心是纯净的，毫无杂念，我会在每天早上六点半准时起床，背单词，吃早饭，上课。我从不翘课，每周七天，满打满算只上四天课，我很满足，和高中比起来，这简直就是人间天堂。我会在每天晚上画完素描或者色彩之后，复习当日所学并预习第二天的课程，会和同学一起研究难解的高等数学，会在课余时间和室友们一起打球、跑步。但是很遗憾，这种乐观向上的生活，仅仅持续了一个学期，之后的三年半都是堕落的，而且越来越堕落。
3
我始终没弄清楚一个问题，为什么我们从积极到堕落完全没有过渡，毫无征兆的，我们像是被下了诅咒，放了个寒假回来就全颓了。大一下学期到毕业，甚至到现在为止，已经过去差不多12年了，我都没有再画过一幅画，哪怕是一张草图。我也没有再背过一个单词，大学四年我参加了三次英语四级考试，最后一次以425分的成绩通过，一分儿都没浪费，我也不知道怎么稀里糊涂就过了，完全是个意外。
宿舍也再不像刚入学时那样一尘不染，门上贴的值日轮流表再也没换过，偶尔会出现一个实在忍不了了的哥们儿，骂骂咧咧的收拾一下，然后让大家请他吃饭。其实单纯从行为来看，我们当时也并没有多么堕落，我们只是不爱学习了，懒得运动了，大家每天躲在宿舍里玩魔兽，看色情暴力的电影，喝廉价的啤酒，我那时的烟抽的并不多，经济能力不允许我保持那么大的烟瘾，吃和抽只能选一样，我选择吃饱饭。
我们虽然堕落但无公害，我们始终保持良善，待人热情，总是期待能有老同学来自己的学校转转，大家一起坐下来聊聊天，喝两杯，其实我们骨子里都不是坏孩子，只是我们太年轻，不知道怎样和自己相处，我们只是无法面对空虚的自己…
我们没完没了的用堕落的行为填补着内心的空虚，但结果却适得其反。我们能意识到这样下去不是办法，于是总是在浑浑噩噩的渡过一天之后躺在床上自责难当，然后发誓，明天，我一定要改变，然而我们每天都在违背自己的誓言。我们总觉得四年很长，还有很多时间可以用来浪费，不知悔改，直至积重难返，堕落的越来越堕落，空虚的越来越空虚，辜负了最好的年华。
4
时间是个骗子，它让每天都看上去过得很慢，让人产生一种肆意挥霍的冲动，可是回望时我们才发现，光阴已经一去不返，我们都被时间骗了，我发现这个秘密的时候，已经是大学“晚期”，大家开始为毕业设计和工作奔波，讽刺的是，那段时间竟然成了我大学四年里最闲的日子。
一个大三的学弟做了一个看上去比较靠谱的概念车设计方案，我的专业课老师有意让他带着这个方案参加一个工业设计的比赛，但模型的制作需要一笔不小的开销，至少对于一个大三的学生来说是昂贵的。老师私下里找到我，问我关于毕业设计的想法，我说暂时还没有，他说我这有一套现成的方案，大三学生的，我想让他参赛，但他没钱做模型，你把模型做了，让他参赛，他的方案就是你的毕业设计，如果得奖与你无关，你考虑一下。我觉得这是一个非常合理的交易，我没有考虑，欣然接受了。
于是，在大家最忙碌的日子里，我无所事事。
我干了一件大事，亲手杀死了自己的爱情。我对她说，我们分手吧。她问我理由，我的回答是，你对我太好了，而我，没办法像你对我那样对你，我们在一起的时间越长，我亏欠你的就越多，我没办法接受这种不对等的情感。
真是一个无耻的理由。
我不愿意再呆在宿舍里，大家各忙各的，宿舍里已经没有了人气。
我每天泡在图书馆，看书、吸食音乐。累了，就跑到四楼靠窗的位置俯视热恋中的男男女女，那种感觉就像是一扇窗隔开了两个世界，我在我的世界里看着另一个世界的故事，他们甜蜜的走在校园里，温暖暧昧，偶尔也会看见他们争吵，甚至破口大骂，然后破涕为笑，让人心生美好。那些爱情如此简单，哭笑皆是幸福。
密集的饭局开始了，有时一天要赴好几个约。512地震，各种社团的学生开始到学校附近的小饭馆募集捐款，我觉得他们挺操蛋，他们把捐款名单和数目张贴出来，捐款是自愿行为，捐的写上去，无可厚非，没捐的也写上去，就显得太不善良，我认为是存心让人难堪，小买卖，都不容易。有家四川人开的饭馆，捐款0元，结果这家饭馆每天冷冷清清，我倒是经常去，我喜欢安静。
最后的散伙饭，我烂醉如泥。
我没有参加毕业典礼，我想，不告别就不算分离。
离校前的最后一个晚上，我躺在床上睡不着，坐下来点了一支烟，插上耳机，是郑钧的《安慰》，黑暗深处，大提琴如泣如诉，吉它声好似蘸水晕开的风景，轻轻颤颤的在夜风里涤荡远去，时间仿佛停住了一般，人们皆不动，只你做着一个匆匆离别的梦，他们唱的爱情总是开始又结束，结束再结束，一遍一遍永不落空，你错过了时光，就再也不能拥有这种决绝的心动，大片大片的云朵从天空缓缓溜走，只有你知道你们共同拥有的岁月在瞬间重重的坠落在地。时间是一个奇迹，他的消磨终于让我们通通都败下阵来，如今，他结婚生子，你，风情万种。
生命如此短暂，让人来不及爱，来不及痛。校园里依然攒动着如你我一样的人们，脆弱善良，渴望归属，毕业那天，他们删掉了所有的短信，记忆如指尖一口口被吸掉的烟，融化在空气里，消失的无影无踪。
5
2008年7月6日，在那个永远值得追忆和怀念的夏天，我把记忆留在了校园，用一只背囊打包了我所有的希望，带走了所有的快乐和酣畅、忧郁和悲伤。我送走了所有的兄弟姐妹，把宿舍打扫的干干净净，最后一个离校，离开了我生活了四年的城市。我没有表现的过分伤感，就像是放了个暑假，总感觉自己还会回来。
这些年里，我一直想故地重游，寻找记忆，但总怕心境不同，破坏了心中的美好，只有在闲暇时想起，怅然若失。
去年夏天，我终于鼓起勇气，走进校园，我看见我的学校变的越来越美好，看见那些可爱的少年风华正茂。当我再次走在曾经生活过的地方，虽遗憾，却无悔，我知道，那里有我的青春。
光荣与梦想都已经成为记忆里最简单纯粹的挂念，欢笑与苦楚都镶嵌在时光隧道的某个角落里永不泯灭，既然无法抵挡如刀的岁月，那就带个当年眉清目秀的模样，带着烟花盛开时的芳菲璀璨继续前行吧。
夕阳落下，我们终于释然一笑，我仿佛又看见那些意气风发的少年，自由自在的走在校园里，我就在其中。
