我一个校友的小老乡叫小曾，是个只读完高中的北漂，在海淀一家餐馆打工，一个月就挣个3000块钱。

这个春节，小曾干了一件巨猛的事：买了一张头等舱机票，飞回家过年。

看似任性，实属无奈。

一开始，虽然他早早在电脑上装好抢票软件，还是没法跟上3秒内所有高铁一等二等票、普快硬卧软卧全被抢光的节奏。

随后的二十多天里，看着普快坐票站票、高铁商务票、飞机经济舱逐一被抢光，小曾一边争取，一边犹豫，一边绝望。

离除夕还有4天时，他感觉自己已别无选择，终于上网购买了3000多块的头等舱折扣票。

小曾父母都是当地的退休工人，平时节约惯了，听他在饭桌边讲完这次购票的经历，气得饭都吃不下。

花3000多就为了过年回家，已经远远超过他们能接受的物价范围的上限：

这点钱你花来吃、花来玩、花来穿，都不糟蹋，3000块就买张机票，真是心疼得要命啊。

但我理解小曾：整整一年没回家，心里那种思念和渴望，特别是想看看父母的心情，除非铁石心肠，谁又没有呢？

平常，爸爸妈妈的生日，不是一定要我们陪的，我们可以打电话。

爷爷奶奶外公外婆的忌日，不是一定要去上坟烧纸的，我们也可以打电话。

家里的表亲结婚了、生子了，当然也可以打电话，一来表达祝福，二来表示道歉。

哪怕像中秋这样象征团圆的节日，为了生计，我们也只好用电话、视频来代替在父母身边出现。

而过年，也只有过年，才是我们无论如何都不想也不能错过的回家的时候，那是我们向这个世界妥协的底线。

有钱没钱，回家过年。

家都不回，过什么年？

这几天，你们可能也翻看过朋友圈的《过年回家，小心死于亲戚之口》、《手把手教你把逼婚怼回去》这样的文章，但是看归看，心里知道，你是一定要回去的。

无论三姑六婆怎么打探你的收入，哪怕过年回家多半又要被老同学灌翻，哪怕那几个自以为幽默的男生又要讲些无聊又尴尬的段子，你还是知道，你要回家。

过年要回家，因为家里有爸妈。

大学毕业第二年的中秋，我被公司外派去了土耳其，几个月后的除夕，我下午给家里打了电话，然后在食堂和同事们吃了一顿丰盛的年夜饭。

夜深了，刚才的热闹嘈杂已经过去，我一个人安静地坐在宿舍的小床上。

忽然间，心里涌起一种不常有的感觉：

脆弱。

那一刻，我好想跟我妈打电话，说我其实不想在外面过年，我想回家，想喝她给我炖的乌骨鸡汤，吃她最拿手的血皮菜炒猪肝，我也想给她按按头，让她入睡的时候好过一点。

我爸腿脚不方便，白天电话里说来年要多陪我妈去镇子外面，接山上流下的矿泉水，因为妈妈觉得自来水太多水垢，对身体不好。

我想跟我爸说，要他别走那么多路，我下个月发了工资，给家里安个净水器就是，妈妈也不要辛苦了。

但那已是国内凌晨四五点，我想了想，觉得还是该睡觉，明天再打比较正确。

第二天醒过来，心大的我把前一晚的事忘得干干净净，那颗脆弱的心往行李箱里一塞，人又风风火火出门去了。

那个时候的我，只知道一个劲往前冲，就像大多数年轻人一样，不明白有些幸福不需要你追逐，它就在你的生命里，等着你的珍惜和体谅。

那个时候，我也不懂得在拼搏需要的理性，和亲人需要的感性之间，如何合理地来回切换。

说起理性和感性的切换，我很尊敬的一个民企老板，曾经跟我聊起他和家里的事，让我对他又高看一眼。

他三十岁创业，好几年都没回家，年也在外面过。

事业最艰难的时候，父亲忽然病重，母亲为了不影响他，愣是忍住不说，等他大年二十八回到家时，只看到父亲的遗像挂在墙上，母亲胸口系着白花。

年夜饭上，兄弟姐妹团座，他跟母亲没说一句话。

元宵过后要离开时，他终于忍不住质问，母亲既不生气也不激动，轻轻地说：

你爸爸最后已经说不出话了，我自己做了决定，对他说，不影响你事业一定要瞒着你，我看他也是点了头的。

他听完，转身走了。

第二年春节，他借了朋友的小轿车开回家，原来他最讨厌这种“虚荣”，现在他觉得，母亲要虚荣那就给她虚荣。

他事业开始起步了，想把母亲接到省会的大房子去住，母亲舍不得故土，他就把老宅翻修过，庭里庭外种上母亲最喜欢的月季花。

之后的每个春节，无论工作多忙事情多紧急，他也一定会回到家，陪母亲呆上足足一个月。

他的工厂也会比别的厂子提前几天放假，工人每个人都能拿“回家费”。

别人问他，放着大订单不要，怎么非要提前走那么久，这不是跟钱过不去吗？

他对我说，账不是这么算的。

那年，父亲想看我最后一眼，比起我想回家看他肯定要急迫得多，为了我的事业他放弃了。现在我放弃一点钱回来看母亲，陪她过父亲的忌日，陪她闹闹热热过年，这就太应该了。

我没爹了，现在钱挣得再多，也只有一个妈了。

一年12个月，11个月我们都在外乡拼搏，拼搏的时候我们在乎的是输和赢，胜和负，在乎怎么保护自己和争取利益。

说白了，考虑的都是纯理性的东西。

因为没有理性的分析，没有冰冷的谋划和算计，我们没法赢，没法得到我们想要的那些。

但是，一旦触及人和人之间最宝贵的情感，特别是天理伦常中让人内心热络的那一面，我又特别希望你们能像小曾，和那位年年提前回家过年的老哥一样，把理性算计放一旁，让感性充盈自己的身体。

“年”在我们的文化里，真的是一个无法替代的存在，从我们的祖辈的祖辈……开始，就一直延绵，而且不会断绝。

而家乡的“年”，是我们成年以前，所有美好回忆中最珍贵最柔软的那部分，是你告别无忧无虑时代的最后欢歌。

只有回到家乡，看着那些你曾经进进出出的街口，那些风化老去的店铺招牌和长满青苔的旧城墙墙角，你才会认真记起，曾经有过怎样的少男少女，在那里寄托过孤独的心事。

只有在那里，你才会想起五年级和好哥们偷吃邻居家的腊肉，被老爹知道了罚站整整一下午，才会想起闺密转学的那天中午，你送她一路到桥头，觉得心空得出奇，三月的天冷得好像要下雪。

只有在那些时刻，你不再是说话飙单词、气场六米四的Vivian和George，而是谁谁谁的闺女，谁谁家的小子。

你也不用强迫自己纠正还不擅长的普通话，而是特别夸张地用土话来发音，越是土得掉渣你越是得意。

你走过一条街，又迈过一条坎，陪妈妈赶过一次集，再陪爸爸下过一盘棋。

你像是在这区区几天里，就要把那些遥远的年份浓缩着过完，其实你知道，你不过是在体会那些永远消散在时光里的日子，还留下的最后一点点余韵。

那些余韵，是你青春的起点。

那些并不起眼的一切，那个又脏又破又落后的小地方，是你生命的组成部分，早已无法割裂。

所以，如果你问我，那些月入只有3000块，却坐头等舱飞回家过年的人，究竟是怎么想的？

那我告诉你吧，Ta是为父母着想：

如果不回家，我无法忍受爸妈会怀着多么失望的心情，在除夕之夜看热闹的春晚。

同时，Ta也是为自己着想：

我吃了一整年的苦，就为最后这一点点的甜。