复活节的前一天,我的外婆去世了。外婆是一个虔诚的天主教徒,所以我相信这是她的天主为她拣选的日子。
外婆出生于1919年,活过了整整一个世纪。
她和外公生养了9个儿女,在那个物质匮乏的年代,靠着自己裁缝的手艺和外公微薄的工资,不仅养活了所有的孩子,还让每个孩子都受了教育。用外婆的话说:自己不识字,深知没有文化的苦,所以只要孩子愿意读,就尽量供应。
因为子女众多,外婆基本不干涉孩子的成长和婚姻,但所有的子女都照着自己的意愿,发展得很好。
复活节那天,看到整理好的后裔名单,满满的一百多人,真正感受到了子孙满堂的含义。外婆的遗像在花丛中立着,向我们慈详地微笑,一如她在世时的每一天。
外婆,我们怀念你!
(一)
关于外婆最早的记忆,是妈妈告诉我,在她小时候,外婆为了养家,起早摸黑地工作。
穷人的孩子早当家,孩子们早早学会干活,从不敢惹父母生气,妈妈排行老五,五六岁时已经开始做农活,照顾弟妹。“放学后哪有时间读书,一堆活儿等着我们。”妈妈说,她也很愿意为辛苦的母亲分担辛劳,只要母亲能高兴。
“年轻时外婆脾气可不好,急躁得很。”妈妈说,在中晚年后信了主,仿佛变了个人,变得越来越平和喜乐。
我想,在那个贫穷的年代,日夜操劳养育9个子女,急躁是人之常情吧。跨过漫长几十年,我也能理解那个不断踩着缝纫机,做着针线活,还把家里家外都打理得井井有条的年轻女人。
(二)
关于我和外婆的回忆,是我满月后妈妈带我回娘家,后来外婆向我描述起当时我的样子:安静地睡觉,双手举在头顶,做投降状,个子蹭蹭地长,每次见面一个样。
小时候,外婆的家就是我们孩子的乐园,我和妹妹最爱去外婆家和表哥表姐们一起玩,我们最喜欢的游戏就是钻在外婆那张木雕花大床上,扮过家家的游戏,一张大床最多时竟然可以容下七八个孩子。
我们还喜欢在外婆家的屋顶上躺着聊天,从傍晚一直聊到入夜。
外婆家,永远都敞开大门,欢迎着我们。外婆家无拘无束的玩乐,是我们最向往的假期节目。
我在想,那么多吵闹不休的孩子,外婆是怎么照顾大家的呢?包括三餐饮食。记忆中从来没有外婆抓狂的样子。一切总是有条不紊,安静平和的。
(三)
外婆的子孙很多。但是我们每一个人都能感觉到被关注,我觉得这是特别不容易的地方。
外公是在30年前去世的。在这30年里,外婆一直坚持待在自己的家里,不想离家一步。她料理自己的生活起居,当儿女需要,她会力所能及帮上一把。
她手上带过的孙辈,真的不知道有多少了。
记忆中有两三次爸爸妈妈特别需要的时候,她来家里小住,陪伴我和妹妹。外婆永远是温和安静的,有时候几乎感觉不到她的存在,但在我们需要的时候,又能够给我们力量。
我想这和她的信仰有很大关系,她能够跟所有人都和睦相处,但也很能够享受自己独处的时光。自己一个人的时候,她就读经祈祷,这是她日常生活特别重要的一部分,我想,如果为每一位儿孙都提名代祷,也足够花上半天时间了。
外婆喜欢送我们圣经的小册子,也经常向我们传递她的信仰,希望我们每个人都能做一个向善,有信仰的孩子。
(四)
我结婚的时候,外婆已经90岁了,和80岁的奶奶一起住到家里来,为我筹办婚事。
那时两位老人的喜悦溢于言表,每天笑嘻嘻的合不拢嘴,高兴得像个孩子一样。
有一天,邻居养的鸡,跑到了我们家的院子里,外婆和奶奶两个高龄老人,合力把鸡抓住,得意地哈哈大笑。那一幕深深印在我的脑海里,成为永恒的回忆。
每次到外婆家拜年,也是外婆最开心的时候。她总是张罗着给我们煮蛋捞线面当点心,到处找那些自己平常舍不得吃存下来的零食,装好袋子,让我们带回去给孩子们吃。
现在想起,特别怀念外婆熬的红枣汤,装在保温瓶里,给每个客人倒上一杯,递到对方的手中,甜蜜又温暖。
我们包红包给外婆,她总是分成小红包再包给孩子们,有时比我们包的还多,弄得我们特别不好意思。可她却经常念叨,我们多么有孝心,给了她多少多少零花钱。
(五)
晚年外婆的视力和听力越来越差,但她还是坚持自理每天的生活,把自己收拾得干干净净,每个星期都走路去教会做礼拜,一直坚持到去年11月份中风。
最后这半年外婆是在病榻上度过的,这对于不想给子女们添任何麻烦的外婆来说,应该是非常痛苦的,但从来没听到外婆抱怨或者叫苦。
我回去看她,她还很清醒,拉着我的手对我说,要好好孝顺父母。
外婆总是那样平静,只要身体稍可,就靠在床头读经和祈祷,用她的方式等待她的天父接她回家的那一天。
(六)
外婆离开是在复活节的前一天,我想天父真的为她预备了最好的日子。
外婆的出殡仪式,在清明节的这一天,她真的不想给子孙添任何麻烦,选择了这样一个本该祭祖的节日让大家都能回来送她。
送行的人挤满了家乡的小街,浩浩荡荡的,看上去很壮观。大家都来为这个可爱又可敬的老人送行。外婆在天之灵一定看到了,她一定还是那样微笑地注视着大家。
外婆走了,她守了一生的家也空了。
妈妈再也不能在过年过节,或任何想要回家看看时归心似箭地回去,陪在外婆的床边,听她念经,陪她聊天。
“我想我的妈妈!”年近70的母亲对我说,听得我不由得落下泪来。
这是每个子女的必经心路,提醒着我们,在有生之年的每一天,都要好好的度过,好好的对待自己最爱的人和最爱自己的人,珍惜这上帝恩赐的在一起的每一天。
亲爱的外婆,一路走好,安息主怀!