我叫刘海峰，23岁大学毕业，毕业前在天津实习，从事的工作，是与自己所学专业相关的工作，学的是市场营销，就去了天津一家保健品销售公司，卖老年保健品。

天津是中国老年保健品之都，各种老年保健品比比皆是，我每天的工作是拿着所谓刊登到健康报的产品单页，奔走在天津的大街小巷，通过廉价礼品的诱惑，以及所谓的普及“老年法，关爱老年人”的口号，收集老年人信息，每天的工作量，是一天至少要收集十个老年人的信息，从而不断筛选出优质客户，最终达成销售。

那时候与我工作的同事，有个当兵的老冯，老冯初中文化，毕业后去了军营，坐到了班长的位置，兵役期满，去了内蒙古大草原，给油厂看场子，老冯活的潇洒，开着吉普车，每天在草原策马奔腾，但无奈的是偌大的草原只有他一个人，就这样，老冯又过了几年。

从军营到草原，老冯的生活里没有太多的人情世故，外面的世界，对于他来说，是一片空白，老冯厌倦了这种生活，也深感自己与世隔绝，所以他要走出去，去看看外面的世界。

就这样，老冯被招进了那家销售公司，原因很简单，公司管住，对于销售人员，不看学历，看能力，是不是那块料，先进来练练再说。

我刚认识老冯的时候，就觉得他与别人不一样，老冯不善言辞，但常常语出惊人，说出来的话，更多的是冷幽默。老冯目光有时候会呆滞，仿佛在思考什么，但从别人的口中，我更多的是听到大家说他比较木讷，部门经理常常取笑老冯，看你，当了几年兵，又去草原呆了几年，真的呆傻了，老冯每当听到这些，总是撇他一眼，而经理肆无忌惮，有恃无恐的取笑，渐渐的让老冯对他心生怨气。

什么事，得讲就个度，尤其是领导。

老冯是一个孤独的人，他有时候喜欢一个人坐在海河边，吹着冷风，白天吹，晚上也吹，天津的冬天太冷，老冯感冒了，他不得不向领导请假休息，自己在宿舍睡觉。

晚上下班，领导走近老冯的宿舍问老冯为啥病了。老冯回答：在海边吹风吹的。

领导哈哈哈的笑了，第二天，全部门都知道了老冯吹海风吹感冒的事情。

领导喜欢开会，每天早中晚三场会，会前要放音乐，要全员呐喊口号。刚开始我以为是进入了传销组织，要不是因为我同学在那做HR，恐怕我早就跑了，事实证明，这家公司虽然不是传销组织，但所做的事情，和对员工的管理，基本和传销那套模式差不多。

每次开会，领导就会拿老冯挖苦一番，这似乎成为了每天三场会的惯例。

老冯最终忍不住，与领导干了一架，这倒是令领导惊呆了，一直以为很好欺负，无力换手的老冯，今天这是怎么了？

领导自知理亏，这件事和平解决，老冯虽然总是想着辞职不干，但自己一无文凭，二无能力，所以，只能将就，领导虽然总是看不惯老冯，但公司缺人缺的要死，领导也无力开除老冯，就这样，一对互相讨厌的上司与下级，却败给了缺钱缺人的现实。

2015年春，公司组织去石家庄西柏坡培训，回来的路上，我和老冯坐在一起，老冯说起了自己的打算，妈的，找到好的工作，老子不在这伺候着了，受不了这气。

老冯问我有什么打算，我说，先干着，以后再说，其实心里却想，老子也不干了，老子在这就是浪费生命。

部门十个人，却分成三派，彼此之间相互勾心斗角，谁也不服谁，谁还都特牛逼，销售业绩好的员工，把领导都不放眼里，领导对他也是唯唯诺诺，却总是拿老冯出气，我们每天工作的内容，是与一些七老八十的老年人打交道，另外一个部门的同事，为了感化一个孤寡老人，完成销售业绩，竟然开启了跪舔式服务模式，天天跑到人家家里，给人家洗脚。

你妈知道你这么做吗？你给你妈洗过脚吗？

这样的领导，这样的部门，这样的同事，这样的行业，我受够了，我要离开，我要去寻找我理想中的工作和城市，我要去北京，我要学音乐，我要做我所热爱的传媒行业。

我在天津最寒冷的那三个月，最难熬的时候，就这样安慰自己。

我与老冯是一个阵营，因为我欣赏他冷冷的性格和呆呆的目光，与我们同一阵营的，还有另外一个人，大亮。

大亮是我的另一个同事，这家伙之前是个厨师，当时我们的办公室在河东区的万隆大厦，位于六纬路和八经路交口，公司西边不远，就是天津站，大亮经常对我们说，妈的，老子是看着天津河东这片建立起来的，老子刚来天津的时候，天津站还特么正在建呢！

是，大亮十几岁就一个人跑到天就来了，刚开始在饭店打工，零七零八的工作做了各种各样，后来自己创业，卖早点，据说，他做的豆腐脑很好吃。

大亮后来赔了，身无分文，就差睡桥洞子了，无奈之下，大亮来了这家公司，我问大亮，你当初为啥来这家公司，大亮说，老子没钱了，住的地方都没了，这家公司，起码管住啊！

大亮三十出头，身高160，瘦瘦弱弱的，仿佛一阵寒风都能把他刮跑，大亮与老冯不同，他总是乐乐呵呵的，领导虽然也总欺负他，但他总是一笑泯恩仇，大亮常对我说：你的第一份工作，往往决定着你以后的工作，甚至是一辈子的工作。

妈的，你的意思是我得卖一辈子老年保健品？

有一天晚上，大亮跑到我的床前，偷偷对我说：海峰，你得为自己的以后早点做打算，不能总是干这个，你跟我们不一样，我们没有学历，没有文化，你这货真价实的大学生，怎么能跟我们一起干这个呢？

算是你小子有良心，说了一句我藏在我内心深处已久的肺腑之言，但这话从大亮口中说出来，我总是感觉心里酸酸的。

其实大家都做好了离开的打算，就连领导在每天的三会上，也总是有意无意的说，谁也不能保证在这干一辈子，我也不能保证我在这个位置上干一辈子。

可是想到树倒猢狲散，心里还或多或少的有些小伤感。

大亮对我说，我不打算干了。

我问他，不干，干啥去，找好退路了吗？

大亮笑了笑，我要去太原，找我女朋友，我要结婚了。

我与老冯同时呵呵，以表不屑和怀疑。

大亮的那份话，我至今都记得。

我要去太原找我女朋友，然后结婚，我爸妈希望我早点结婚，老子都特么三十了，什么是孝顺，挣钱是为了啥？爸妈现在希望你做啥？是希望你结婚还是希望你挣钱，更何况，在这他妈的能挣到钱吗？

2015年的三月份，我跟随着公司参加完了石家庄培训会，参加完了天津河东区3月底的销售会，妈的，会上竟然还破天荒的卖了一盒产品。会后，我来到了领导的办公室。

我跟领导讲，我要回学校了，回去准备毕业论文，准备毕业了。

领导看了看我，好！

你妈的，也不挽留挽留，居然这么痛快！

在我离开那家公司后，大亮果然去了太原，一个月后，他在朋友圈秀起了恩爱，一年后，我在北京的一家互联网公司上班，他居然给我发起了视频，我冒着被开除的风险接了视频，他正抱着孩子，搂着老婆冲我笑，虐狗啊！

老冯不久也离职了，我跟大亮都走了，他一个人的阵营也显得有些孤单，再后来，领导也走了，其他几个人也走了，我们这个河东区分部解散。

之所以要把这段经历写出来，是因为总觉得这段经历是有意义的，那是我的实习生涯，当初觉得学了销售，就应该做销售，其实，销售哪有那么好做。觉得与老年人打交道会很有趣，老年人的钱会很好骗，其实，你妈的，老年人一个比一个精，我没有骗到他们的钱，他们却把我玩的团团转，人家修行了一辈子的行道，你一个刚刚走出校门的愣头小子，还是太嫩了。

在天津实习的日子，只有三个月，是北方最寒冷的三个月，我坚持了下来，在那段路之后，我知道了自己要的是什么样的工作，要的是怎样的工作环境和同事，要的是工作与梦想的切合度该有多少，甚至是知道了自己定位的城市和从事的行业。

我无比坚定了自己的想法，我要去北京，我要做我喜欢的工作，学音乐，做传媒。

如今，有时会依然想起大亮的话：你所从事的第一份工作，往往决定着你以后的工作，甚至是一辈子的工作。

所以，大亮，我不卖保健品了，我要去北京，找我的梦想！

2015年的五一过后，我一个人拎着行李箱，来到了北京，我的全部家当，只有两千元整，这是我在大学写小说时候，挣得稿费。都说北漂难，都说北漂苦，我才不信，我就想试试，揣着两千块钱，能不能在北京活下去。

拉着破破的行李箱，辗转反侧的来到了传媒大学，传媒大学是我一直梦寐以求的大学，周围传媒公司集聚，这是我离着梦想最近的地方。

在对面的珠江绿洲家园，租了一个负二层地下室，地下室一个月四百块，里面有一张又窄又短的单人床，一把木头椅子，一张像是微机室换下来的电脑桌，其他的，也放不下什么了。

地下室没窗户，进屋就有一股窒息感，挪挪腿就可以碰到床或者撞到桌子，楼道里挂满了晾晒的衣服，空气里是潮湿和发霉的味道，楼道里的灯二十四小时亮着，但你总也不知道外面是晴天还是雨天，是白天还是黑夜。

但我一点也没觉得苦，一点也没觉得委屈。

连押金带房租，给了包租婆大妈五百元，还剩下一千五，算计着这是一个月的生活费，处处花钱得省着。

为了节省开支，我买了一大桶农夫山泉，每天甚至计算着要喝几口才能喝完一个星期。晚饭就是一根黄瓜，为了省两块钱公交费，我常常步行一个小时去一些公司面试，后来在南岸一号的一家传媒公司做了一个星期的文案，我每天清晨沿着窄窄的通惠河步行近小时上班，晚上步行一个小时下班，所以后来我写了一首歌叫做《北京夏天》里面有句歌词是：牵着你的手漫步在通惠河畔。

那时候身边可没有人牵，只是自己背着个书包溜达，还不时给来往的汽车让路，生怕他们撞死我。

上大学的时候，北京的一个剧组去秦皇岛拍戏，我当上了跑龙套的群演，跟组拍了一个月的戏，认识了韩雪，张睿，把这一段经历写上了自己的简历，58同城真不愧是一个神奇的网站，每天更新招募群众演员的消息不下一百条，面试了几家，一看就是骗子公司，心灰意冷的时候又收到了面试邀请，妈的，最后一次试试吧。

面试结果顺利的无可挑剔，居然不收任何费用，我心里直打鼓，这天上掉下个大馅饼就真的砸到我的脑袋上了？面试官让我回去收拾行李，今晚就带我去横店剧组，做导演助理。

虽然怀疑，但想着我来北京吃了那么多苦，一定是老天爷开眼了，赐我个机会。再次拖着行李来到公司，面试官拿出合同，签字盖章之后对我说：剧组得交伙食费，一天三十块，先交一个月。刷卡还是现金。

我说刷卡。

面试官拿出POS机，“啪”的一声放到桌子上。

我顿时感到脸上发烫，仿佛一个大巴掌啪的拍到我的脸上，疼的我龇牙咧嘴，刚才一直说的好好的不用交钱，不用交钱，怎么到了最后，你让我刷卡了？

拖着行李箱回地下室的路上，我所有的幻想瞬间释怀，几天后，联系上了当初在秦皇岛认识的剧组剧务尹志斌，跟他说起这件事。他呵呵的笑了，算你还不太傻。

上初中的时候，喜欢班里的一个女生，可人家偏偏不喜欢我，我的初恋，是一个人的兵荒马乱，这场战争持续了七年，直到上了大二交了女朋友，才把这份感情放下，后来想想，人的身体细胞每七年换一次，不是我忘了她，是我的细胞忘了她。

但这场七年的战争，留下了战果。

我给她写了七年的诗和歌，大大小小加起来，有一百多首，我把这些歌词打印出来，拿着它去北京的唱片公司，给音乐制作人看。

大大小小的唱片公司跑了十几家，音乐制作人摸了摸我的头：少年，你的音乐路还很长。

我才不信，我的音乐才华怎么能因为你等的只言片语就被抹杀。在QQ群里与人聊天，有人对我说，可以去EQ面试一下，我问，EQ是哪家唱片公司？

人家没有回我，让我自己网上查查。

打开网页吓我一跳，这家公司的老板居然是胡海泉，曾走出了一个叫金志文的唱作人，第二天兴冲冲的去面试，一个姓甄的老师收我为徒，除了食宿自理，每天还要帮他打扫房间。

为了我的音乐梦想，我立刻的答应了。人家也满怀欣喜的觉得收了个有为青年，教了我一晚上的编曲，让我明天晚上来公司自己练习。

我对着黑白键盘，看了一晚上，如读天书。不是人家放弃了我，是我自己放弃了自己。

半个月过去了，每天的工作是找工作。

偌大的北京城，却没有我的容身之地，傍晚乘着八通线，不想回到黑黑的地下室，就一个人站在四惠天桥下，看着桥下五光十色的车流，突然觉得自己在这座城市渺小的微不足道。

我常常一个人去传媒大学里，去蹭课听，去看学生们演话剧，去感受这所学校的传媒文化。白天会坐在传媒大学校园的椅子上看毕业生拍毕业照，晚上躺在椅子上看星空。

妈妈给我打来电话，问我找到工作了吗？我说找到了，一个月给开好几千呢。

妈妈问我吃的好吗，住的好吗？我说吃的好，住的好，别担心，我会照顾好自己。

挂了电话，眼泪啪嗒啪嗒的往下掉，一个路过的女生看了看我，我又擦干眼泪冲她笑了笑，她冲我点头微笑，转身走掉。

我觉得我吃的好，住的好，吃点苦，不好吗？

认识了一位音乐制作人，他刚来北京一年多，人家可是真的怀着音乐梦想来的北京，跟着一个师傅学做编曲，我拿出自己写的歌，我拜你为师吧！他看了看我写的歌词，不屑一顾。

师傅没拜成，却和他在以后的日子里，成为了朋友，直到一年半以后，在他的帮助下，我的EP专辑《寻找》上线酷狗网易云QQ音乐。

我对他说，高哥，谢谢你，你让我实现了我十年前的梦想，他呵呵的笑了，是我们彼此相互助力，实现了各自的梦想。

在网上看到了一家很牛逼的传媒公司，公司地址在高碑店的南岸一号，我对自己说，如果再面试不成功，就滚出北京吧！

与老板聊了聊，整体感觉还不错，我说，自己写过小说，写过歌词，写过剧本，拍过小品，跟过剧照，做过许多许多兼职，我想找一份跟写作有关的工作，想面试公司的文案一职，如果做的好，想兼职公司的编剧。

老板说，你是一个有想法，有梦想，肯吃苦，肯努力，能闯，敢拼的好青年，我们直奔主题，你的薪资要求是多少？

三千！我唯唯诺诺，心里还嘀咕，是不是自己要多了？如果嫌多，可以少给一些，能进你们公司不是为了赚钱，是为了学习，学习传媒。

OK！老板拍了拍桌子，明天来上班吧！

卧槽，这么爽快！

现在想想那时候的自己是不是太傻B了？一个月三千块钱就把自己给卖了？但我想到自己当初是抱着学习的心态去面试的，只要能学到东西，不给钱帮你拎包都行！

那时候的自己还是蛮棒的，起码勿忘初心！

公司是九点上班，不到八点半，我就溜达到公司了，上班第一天，兴奋感爆棚，一路猜想这家公司该是多么的高大上，想象着网页上的介绍，某某某著名导演，某某某著名编剧，我一定要虚心跟他们学习，将来做个好编剧。

第一天，老板让我坐在工位上，办公室四五个人，没人搭理我，第二天，坐在工位上，没人搭理我，第三天，没人搭理我。

老板，能不能让我干点什么？我不想只是坐在电脑前对着屏幕。

我们公司现在是创业阶段，业务还不是很多，你现在需要静心学习。

学习？学你妹啊？让我自学成才啊？

老板，公司的那些大导演，大编剧，怎么不见他们呢？

哦，他们是兼职的，等公司业务开展后，会与他们合作。

尼玛，我终于懂了。

我在那家公司上了整整七天班，第七天下班，我对老板说，老板，我辞职不干了，我是来学习的，您甚至可以不给我开工资，但您绝对不能让我闲着。

老板依旧：公司属于创业阶段，以后业务开展开，你会有很多学习的机会的。

我扭头走了。

老板在后面招呼我：要不你给我当助理也行，当司机，给我开车也行。

我回头冲他笑了笑：嘿嘿，老子还没驾照！

在北京漂泊了一个月，我问自己，还学音乐吗？不学了，为啥？我把学音乐想的太简单了，空有一腔热血，却无所用途。

对于一个连五线谱都不认识，连一样乐器都不会的音乐小白，想学编曲这样有技术水平的事情，实在是太难了，更何况你在北京连特么收入也没有，想饿死自己吗？

我从未觉得那时候的自己是知难而退，而是觉得自己在南墙上撞了一下，应该回头，而不是继续撞得头破血流，也正是那一个月，我知道这条路只是天空的月亮，我可以欣赏它皎洁的光亮，却不能拥有它。

但我一直觉得，终有一天，我会写出很好听的歌，会上传到酷狗音乐，会有很多人喜欢，会有人懂我。

直到我认识了高哥，他可以听着我的哼唱，写下简谱，再做成成熟的曲子并完成编曲工作，可以在录音棚录制之后，做混音和后期。

所以，当你听到我写的《北京夏天》《寻找》《某人心上》的时候，觉得歌曲从词到曲还是可以给及格分的时候，请不要忘了，这是一个曾经怀着音乐梦想，一个不懂乐理知识，不会乐器的少年写的歌。

我问自己，还做传媒吗？不做了，为啥？妈的，觉得自己写过几本小说，就了不起了，这跟传媒，跟文案，没有一毛钱关系，人家做传媒的都是科班出身，或者是在传媒这个圈子打拼了几年才有所经验，而自己，只配给人家开车。

开车也好，可是，你没本儿啊！

年少轻狂太张扬的自己，总觉得实现梦想追寻梦想是一件伟大的事情，拎着包来北京闯荡是一件很酷的事情，可是现实的骨感给你理想的丰满一记狠狠的耳光，疼的你满地找牙。

我站在四惠天桥抽着烟，坐在传媒大学看着星，沿着通惠河走着路。我站在河边呐喊：梦在北京，梦也死在北京。

两个一起的路人看了看我，白了一眼：又一个神经病！

旁边的那个说：这个也该不会也跳下去吧！

我看了看他们：去你妈的，老子才不会跳呢！老子梦想死了，但老子却会活着，北京活不下去了，换个地方活，活着，总比死了强！

你跟谁老子呢？两个人瞪着眼睛攥着拳头朝着我走来。

被暴打一顿后，擦着鼻血，突然想找个牛B点的地方喝酒。

坐着六号线，到了什刹海，来北京一个月了，怕自己消费不起，都不敢来后海，妈的，去一趟怎样？也不枉自己来北京走这一遭。

我摸了摸兜里的现金，三四十块钱可以在后海酒吧消费一晚上吗？

那是我第一次去后海，盛夏的后海，喧闹的不像样子，美女帅哥沿着后海两岸长长铺去，成双入对的情侣脸上洋溢着微笑，我看着这灯红酒绿五光十色的世界，看着这喧闹的人群，像是一条狗一样溜达着。

后来，我去过很多次后海，跟女朋友去过，跟朋友去过，跟同事去过，跟同学去过，每一次去后海，都会有不同的感觉，但那一次去后海，却是我这一辈子记忆最深的。

走进了一家酒吧，点了几瓶啤酒，要了果盘，服务员让我买单，我说，我这酒还没喝，就交钱？服务员说，都是先买单，后消费。我瞪了他一眼，老子不喝了，起身，扬长而去，回头看了看舞台，跳钢管舞的女人正往上窜呢！

依靠着河边的白石栏杆，透过玻璃墙，依然可以看到酒吧里精彩的表演，酒吧外面聚集了一堆人，却谁也不肯走进酒吧，大家都是喜欢看这种免费的表演。

突然有人拍了拍我，冲我笑了笑。

斌哥！

尹志斌是我在上大学跟剧组时认识的剧务。

别看了，看到眼里拔不出来了，晚上又得打飞机了！斌哥依旧左耳打着耳环，头上戴个军绿色的帽子。

斌哥，你能不能换个颜色的帽子，你咋这么喜欢绿色呢？

斌哥带我来到了一家串摊，点了几瓶啤酒，砰砰把酒打开。

酒过三巡，才算是认识斌哥，斌哥西安人，二十出头就跑北京来了，开始跑龙套，在北京电影制片厂蹲坑，可这样的日子饱一顿，饥一顿，斌哥一个老乡在剧组做剧务，剧组要去新疆拍戏，斌哥就跟着去了。

从此斌哥干起了剧组剧务，举灯，拉机器，铺轨道，架机子，摆场子，剧组的杂七杂八的事，斌哥干了不少。

三十出头了，斌哥剧组换了一个又一个，女朋友却一直没换，挣得钱不多，却都给了对象，斌哥从贵州拍戏回来，准备好了苹果6，却看到女朋友拉抱着别人的腰在亲吻。

为啥呢？就因为他有钱吗？就因为我是个干剧务的吗，我也有梦想，我也想当演员，我也想赚更多的钱，我也一直在努力啊，努力啊！

我看了看斌哥，又看了看自己，每一个人都有梦想，但不是每个人的梦想都可以实现，即使你努力了，也不一定能实现。

斌哥三十了，他不想再这么漂着，他想回家，回西安老家找个人安安稳稳过日子，可是，他即使回了家，又能怎样，还不如在外面漂着，起码外面可以赚得钱多一些。

妈的，不知道为啥，我心情咋这么沉重呢？

斌哥乐呵呵的看着我，骂我，你这就是年纪小，不懂事，出来瞎浪，你说你，正儿八经的大学毕业生，这眼瞅着毕业了，就该好好找个工作上班，啥子梦想，啥子学音乐，学DJ，都特么扯淡，混到最后，连特么媳妇都跑了。

斌哥喝大了，在鼓楼大街上，我扶着他，他一遍骂着那个女人，一遍吐。

我鼓励斌哥，斌哥，你会找到更好的！

斌哥翻起白眼：你赶紧回家，找份好工作，好好上班，你跟我，不一样。

是的，我们不一样。

在那次见斌哥之后，我就再也没见过斌哥，虽然有时候，我们都在北京，但各种原因，总是没有再见上一面，在我最穷困潦倒的时候，是斌哥请我吃了肉，喝了酒，还告诉我让我找份工作好好上班。

我后来在北京吃过很多次烤串，也喝过很多次酒，正如斌哥所言，也的确找了份像样的工作好好上班。但我却再也没有回请斌哥吃一顿饭，也再也没有见过他。人与人之间就是这样，谁从你的全世界路过，你又从谁的世界路过，别人会给你留下怎样的记忆，多年以后，这份记忆又是否显得微不足道？

我对斌哥说，我要走了，离开北京，回秦皇岛了，明天的火车票。

斌哥说，好，不送！

也不需要谁送，一个人来，一个人走，为啥来？又为啥走？

火车开动，我问自己，走了，还来吗？

不来了，不来了，以后再也不来了！不知道火车的那头谁在大声嚷嚷。