她在采访视频里显得单薄、脆弱,但她一字一顿,字斟句酌说出的话却闪烁着内心动人的质地。我不相信,这样一个面容姣好、冷静自持的年轻女子,在八天后选择在家中上吊自杀。
当“台湾26岁美女作家林奕含家中自杀,曾被老师诱奸”的新闻标题跳出来的时候,我点进去看,仅仅把它当成又一个社会事件。王姐今天在微信里发了一个关于此事的长文链接给我,认真看完之后,长久地觉得心痛。
为什么会有人遭遇这样的事?
为什么会是这样一个美好的女孩子遭遇这样的事?
我去看了一点点她小说的原文,难受得要窒息。那只是我阅读的一个片断,却是她需要面对的整个生活和记忆。
林奕含的悲剧在于,她的灵魂过于纤细和敏感了,这就好像一个人因为拥有太过丰富的感知能力,而不幸地将痛苦放大到无数倍。她的痛苦是如此真实,以至于,她最终选择了结束生命来结束这所有的一切。
一次次地尝试把自己的伤口撕开,奕含,你打算在那血淋淋的伤口中寻找什么呢?
她在采访视频里说出了自己一再叩问的事情:为什么一个加害者可以坦然地平衡着美好与丑恶的天平?她甚至从那个加害者的角度去尝试了解整个事件,她做了那么多地思考、对比、求证,每一个姿态的背后,她都在努力自救。
"因为思琪的内心充满柔情。"林奕含最终抛出了这个回答。是的,如果她哪怕在心中有一丝对于恶的提前认知,对于黑暗的预先了解,她都不至于在遭受摧毁般的打击时,被整个打倒在地。她太纤细了,有些重量真的承受不起。
那些对于人性、黑暗面、丑恶的执着叩问,其背后是不断反问,这个世界不应该只是充满真善美的吗?这个世界不应该充满光明和希望吗?这个世界的每一个人都不应该被这样对待啊!
林奕含写的小说《房思琪的初恋乐园》毫无希望可言。她自己也声明,这不是一本会低到尘埃里开出花的书,她只是用细细的工笔不断去描述那个黑暗的场景,把痛苦一笔一划的记录下来。
她只是做了一个痛苦的呈现者,无意也无力将这个话题上升到一个社会大角度上去考量。我再一次深深了解到,这世界的某些角落,阳光找不到。在这样的角落里,不乏生命力顽强的存在,他们是励志传奇,但也有像林奕含这样的存在,即使低到尘埃里,也死在尘埃中,他们最终不会开出花。
意义都是人类自己赋予的。林奕含拒绝在此处赋予意义,她对人性依然充满困惑,并因此深深痛苦。
我没有办法告诉她,你的人生至少还有五十年可以去进行重建,或者告诉她放下,让伤口开始结痂。这些话语和她真实经历的比起来,不堪一击。
你永远没有办法了解别人正在经历什么。
原谅、放下,然后做更好的自己。这些话,我绝对相信她都知道。但做不到就是做不到啊。承认自己做不到,至少是对自己最后的支持。
这也是一篇毫无希望的文章,我只是觉得,自己不把它写下来,心里会很难受。写出来了,心里好像会好过一点。
想起曾经在《与神对话》里看到的一个小童话:小灵魂想去人世体验良善是怎么一回事,但如果要实现他的愿望,必须要有另一个灵魂堕落成丑恶,那个灵魂对小灵魂说,我即将堕落,但请记得我曾经的样子,以及我此行的目的。小灵魂充满感激地说,放心吧,我一定会认出你来。