壹

紫色纱帘四面撑起，隔断出的一个约四五平方米的半开放式小包间，是简爱咖啡馆唯一的VIP包房。从这个位置，几乎可以将咖啡馆其他位置一览无余。我能坐在这里，是用每周光临三次、连续八个月不间断换来的特殊待遇。在这以前，这里是老板娘李书苑的专属休憩场地，沙发抱枕上还残留她的兰蔻香水味。想了想，或许能赖在这里还有个原因，李书苑是我闺蜜。

我的笔记本电脑屏幕上是一篇正在编辑的word文档，光标在文尾有规律地闪烁，提醒着我赶紧输入。

晚上9：05分，还有不到一个小时咖啡馆就要打烊。

但脑子里还是没货。食指和拇指又一起合作摁熄了一根烟，几个烟蒂被挤出了才躺十分钟的烟灰缸，跟着散落的还有一圈烟灰尸体。

写不出来，可能是因为坐在我左前方约十米左右的那个男人吸引了我的注意力。

紫色纱帘的遮挡，可以不担心被发现，聚精会神地研究他侧颜的走势。

线条的确很好看，比我的小说故事情节还好看。

渐行渐远的思绪干脆再歪厉害点。

从6点走进咖啡馆到现在，已经3个多小时，除了中途上了两次卫生间，偶尔看看手机，他一直静静地坐在那里。

其实，从他进门初始，我就知道他一定会选择那张桌子坐下。

6点多时那张桌子正好被变得温柔的阳光点亮。桌上的那束淡粉色绣球花，正好面对咖啡馆正门，进门的任何人第一眼都会被那一小团花簇吸引。

只是我没想到，他会在那里坐这么久。

就是因为这个人的出现，害我的小说迟迟没有进展。

我手拟作一把手枪，瞄准此人。

真想崩他一枪。

大作家，我这么高逼格的小闺房都要被你的烟味熏臭了。

我的脑洞被一个熟悉的声音堵住。

不知什么时候李书苑坐到了我身边，顺手从桌上香烟盒里抽出一根，夹在细长的食指和无名指间。

桌旁专为我放置的空气净化器让我对我俩间的闺蜜情评分为”优“，但她说的这句话立刻让我改勾选”差“这一栏。

李书苑最擅长的就是把品味低俗化，不开口时第一印象妥妥的女神，熟悉开了才知道她本质上就是个女流氓。

她捏着我的下巴，凑近，一张黑眼圈、双层眼袋、面无血色的大盘子脸在她面前暴露无遗。

啧啧，你是在写百万级大作啊，都熬成这德行了。

我烦躁地不住挠头，指甲里搜刮了不少头皮屑。

唉，写不下去了，不知道怎么结尾。

我毫不掩饰地承认，右手去摸烟盒里的最后一根烟。

她啪地摁住我的手。

别抽了，看你这鬼样，抽多少根都未必写得出来。来来来，让我这个中文系才女给你诊断诊断，反正现在也没生意。

我把电脑屏幕转向李书苑，慵懒地把头斜靠着在柔软的肩膀上，目光空洞地远看着那个男人发呆。

贰

女主角以第一人称”我“叙述。

男主角叫林相权，32岁，肿瘤科医生，已婚，育有一子。

大学毕业后步入职场，从最初被当成小卒任人随意使唤只能打杂，到现在熟练地发号施令去使唤下级或实习生，装模作样的技术已经驾轻就熟，糊弄领导的水平也日益见长，但写作却越来越远离我的生活。有时候觉得自己过得和咸鱼没有什么区别，朝九晚五，每日重复着相同的工作内容。

其实我现在对什么都不感兴趣，很多时候做事情纯粹是心血来潮，或者干脆打发点无聊的时间。

微博、微信、韩剧美剧国产剧，似乎已没有什么流行的内容能让我再兴奋开心起来。

直到有一天我必须停下来，回望自己的人生轨迹，思考接下来什么能够真正使我快乐起来，点缀我的余生。

我想到了写作。

写作是我年少时最喜爱的事情，没有之一。

但此时，我是荒废了自己天赋的仲永，是双手没有武器的柔弱女子，根本不懂如何用文字武装自己，更别提枪作战。

一个偶然的机会，我加入了一个付费的打卡写作社群。好像濒危物种找到了集体组织一样，为此兴奋不已。

400多人的大群，加入的成员来自各行各业，刚开始大家充满新鲜感，群里气氛热烈，每天都是相互激励的鸡汤励志语句。几个领队的管理员每天早上会在固定时间发布一则阅读材料，@所有人，让大家根据材料创作。

起初，我只是例行打卡，完成任务，每天把发布在写作平台的文字分享到群里就不再关注群动态。

只要不错过重要的群信息就行，那些不断滚动的群消息对我来说等于是视觉污染。

叁

我的文章几乎没人看，所以一旦被点赞，几乎是第一时间切换到主页去看谁这么有眼光。我看到了一个名字，点开头像后出现的是简单的个人简介。

林相权——行走在生死之间的医者。

我被这么简短却震撼的自我介绍抓住，忍不住顺着他的作品列表点进去。

看了他写的《樱桃大叔和樱桃大婶》，樱桃大婶因为乳腺癌成为了他的病人，两人相亲相爱，一起战胜了病魔，最后的结局圆满。

我对医生有着天然的敬佩，也许是好奇，我在写作平台上给他私信留言。

没想到很快得到回复。

你是什么科室的医生？

肿瘤科。

我心里一紧。这个科室几乎每天都会上演生离死别，我很好奇他是如何面对的。

你从业多久了？

10年。

我侧面估算着他的年龄，医学专业本科5年制，研究生2-3年，如果他大学毕业，现在可能有32岁，如果他研究生毕业才工作，或许他已经35、36了吧。

我问他你工作这么久，如何面对你的病人？

观察、相处、接受。

他的回答简短冷静，我似乎可以隔着手机屏幕，看到一个看尽了世间沧桑大苦大难却内心却仍留有一处柔软的医生在和我对话。

我选择了关注他的账号，从那以后，阅读他写的文字成了我的必修课，尽管我几乎不再和他私下交流。

一天，如往常一样放出打卡作业链接，我却发现另一个成员同时在发送作品链接。我仅仅瞟了一眼群昵称，一个熟悉的名字出现在我面前。

林相权？

原来，他也在这个写作群里。

我狐疑，那他也一定知道我在群里，但他却从未对我的文字在群里做过任何评论。

也许他很忙吧，我对自己解释着。