图片发自简书App

终究有些人，他们交织贯穿，融合纠缠，最后却再也不会出现在我们的生命里……是我们甜蜜温情的回忆，也是我们必将承受的锥心之痛。

我的爷爷，在我大二的时候去世，当时正临近期末考试，母亲来了电话，询问什么时候考完放假，我隐约察觉这说话的方式不对，问她还有什么事，她说没有。

事后，我才知道，在备考的期间，爷爷终究没有等到我，一碗饺子，吃了一半留下一半，就这么睡去了。

我们祖籍浙江，爷爷年轻的时候响应政策来了西北，带着奶奶落户边疆，后而有了父亲和两个姑姑。

在那个物资相对匮乏的年代，即便有爷爷抗美援朝退役下来的身份，拥有吃皇粮的保障，一家老小也过得拮据，奶奶去世很早，好像父亲七八岁的时候，奶奶病逝，那时两个姑姑不过四五岁，此后爷爷拉扯三个孩子，衣食起居，终身未再婚。

有些技能，并不是与生俱来的天赋，多数是生活逼迫着不得已的开发。

爷爷手巧，远近闻名，五六岁的我穿过爷爷做的红格子裤子，开襟小褂，尽管当时并不觉得好看，裤子是上下一版的筒裤，不加档，不分正反，料子是托人从上海带的“的确良”。

爷爷做的风筝不是简易纸糊带尾巴的三角形或是菱形，而且造型别致的长脚连线蜈蚣，飞上天，眼睛的地方会被风吹的转动。

元宵节前一个月，爷爷就开始扎灯笼，我的是手提小白兔，蜡烛腹中藏，尾巴，耳朵会随着步履节奏摆动，弟弟的是长腿风车，真的会在有风的时候转起来……有了爷爷的“巧夺天工”，我和弟弟们灯展回回拿奖。

那些细小琐碎片段，构成我忆起您久久的思念。

年幼的时候爷爷有一阵住在我家，帮住父母照顾我，我们晚上约好次日爬山，却又担心不能按时起来，于是我提议:倘若我不醒，就用卫生纸痒我的鼻子。爷爷说好，我放心睡去。

一觉醒来，发现爷爷正拿着钥匙在我眼睛上方晃悠。我埋怨爷爷不遵守约定，爷爷委屈的说“已经换了三种办法了！卫生纸根本没用！”

我记着爷爷家里总有好吃时兴的零食，什么“大大卷”“巧克力”，他并不吃，却是备给我们的。

我记着被锁在家里，想尽办法成功“越狱”和小伙伴疯玩结束，开始纠结不能让父母发现，求助爷爷，借助他高大的身体托起我，帮再翻进家中，伪装成从未出门……

记着他说起去苏联边境用望远镜远远看到的哨卡，说起他抗美援朝时期的有趣的故事，说起没有菜吃晚上走路看不见的“夜盲症”，说起家长的依水而建的小白楼……

我啊，都记着，这些细细碎碎的片段，记着当时爷爷的表情，记着他拿着我送给他的香炉仔细端详，问我怎么用，然后在纸上写下“ 我好欢喜（我喜欢的意思）”。

也忘不了，爷爷生命尽头前住院，我去看他，看着1.87的爷爷骨瘦嶙峋，蜷窝在病床上，我忍着眼泪，心酸的不能自已，写下“好好吃饭爷爷！”他颤抖的拿起来看了，告诉我“难受，吃了吐了更难受”。

知道我还要赶回学校，问了几点走，点头表示知道，就把他的手表放在枕头下面，时不时拿起来看时间，告诉我，该走了，临了，说“他知道，好不了，可能这是最后一次见你了”。

我不知道人是不是真有预感，这种预感不是常说的什么第六感，而是对生命长度的预感，预感到了时间，于是会交代，会告别。

那真的是我最后一次见爷爷，此后我的生命中再不会出现一个一模一样的人，陪伴我，宽慰我，疼爱我，我有很多遗憾，对他。

我小的时候记得的这些，不可能说于他听，也无从知晓他的喜怒哀乐，等我渐渐长大，又不似儿时常见亲密，稀疏的问候，更使得尊敬客气成定式，他的内心世界，我终究没有机会得以成人的方式探究。

如今，离爷爷去世已有十几年，很遗憾，对于爷爷的工作生活，我知之甚少，爷爷温和豁达，又鲜少有他主动讲述的感受亦或是烦恼纠结，似乎他总是条理清晰，又简单平静，就这样的一生。

我说不清，只有中间穿插的我的记忆，那里的爷爷不可复制，却再也回不来。

终究要经历一些年岁，我们看待问题的方式和角度会和曾经不同，这样的变化，有人说是成熟，也有人说是世故，也有人讲这是常态。

我们不可抑制的成长在时间的长河里，和很多人交融，分离，重逢，失散。有些是可以选择的，有些是机率的分配，我们可以选择交往的朋友，同事，却不能主动选择谁做我们的亲人，很庆幸，您是我的爷爷，很遗憾，我不知道，爷爷，您好吗？

作者简介:漠上花似锦

新浪微博:陌上花似锦