总有那么一个人让你愿意为她去死，甚至愿意为她生不如死。
未来端起架子，从不轻易显露端倪，让无助的人们百般猜测，却又不得要领。
悲剧之所以成为悲剧，不是把美好撕碎给人看，而是，大多数局外人并不觉得这是悲剧。
【宋君】八零后，文字狂，表达欲强烈。嗜古书，偏爱古典文学。
乱世中的青楼歌姬慕香，因着一场离奇的谋杀案被侍郎袁向鲤带进了诡异的袁府，丫鬟小璃去古屋行窃只为与表哥私奔，被绺儿砍下一只手却幸遭慕香搭救。神秘狸猫引慕香遇驼背人（樊家管家）听袁家樊家过往，他将出生起便生活在袁府阴暗角落里的樊家遗腹子樊孔托付给慕香，慕香又将被负心表哥抛弃的小璃与樊孔安置于乡间并祈求一切安好。袁向鲤、九王、江南红袖互相牵制，他在送慕香进宫前引她见三池三窟三冢，并以绺儿性命威胁慕香伺机毒杀皇帝。慕香与装疯的年轻皇帝廷素惺惺相惜，偶然间遇到苦恋樊不庸（樊孔之父）却被送进宫的祁皇后并助其逃出冷宫。袁向鲤等不及皇帝之死举兵造反，皇帝积极反击，混乱中慕香无意中听到真相，江南红袖首领是黑袖绺儿的亲生姐姐，她费劲千辛万苦找到柳家落魄时分开送走的妹子绺儿并磨砺她的心性手段，却被绺儿杀死。绺儿归京后以雷霆手段玩弄权势，袁向鲤勾结蛮族意欲东山再起，皇帝以死让位于九王，慕香从此隐匿于世间，以活续廷素之命。
此书中的女子，如小璃，痴恋表哥却被利用，失手之后，慕香带她去找他，他却说，“我现在有家有业，还有这许多的女人，不想再过穷人的日子”“平日对她不薄，此间她出了事，那袁府岂是我们这些人进的？”“这么块烫手的山芋，你要扔给我？当我是什么人？菩萨？还是老鸨？”，他终究被黑袖绺儿杀死，大快人心！小璃渴望逃离阴森森的袁府，渴望表哥能给她常人的爱，却以他的冷与命看清劫难，蒙着慕香的善与助继续浮沉。
再如绺儿与胞姐。当年分离后，姐姐一帆风顺建立霸业，朝着女皇步步迈进，利用绺儿牵制慕香，监视袁向鲤，绺儿对自己只是被玩弄被利用感到疲倦悲愤与不甘，杀死二姐之后却也无法回头，接管江南红袖并改为江南黑袖，此生武则天成为其唯一向往。绺儿心狠，确实，只是父亲的一念之差，她的际遇，眼光，价值便与姐姐天差地别，如何甘心？
再如慕香。虽然是提线木偶，却也做了不少有惊无险的动作。比如尾随小璃看到异象，冒险救出带着名单的樊家遗腹子，比如偶会祁皇后发现冷宫密道，比如……偏偏没有出过意外，怎生一个巧字了得。她善良，却没有泛滥到傻白甜的地步；她聪明，却不是掌控时局睥睨苍生的睿智；她勇敢，痛苦之际选择坦白一切；她喜欢安逸，却也懂得何时撒娇何时隐忍……
绺儿与慕香的分道扬镳耐人寻味。绺儿的执念在于所有受到的苦都该得到补偿，姐姐的轻贱，叔父的虐待，嫖客的侮辱，心上人的冷漠……而慕香则执着于守候自己得到的温暖，比如救下小璃，比如力寻绺儿，比如纠结于是否杀死廷素，比如帮助祁皇后与樊孔；没有多么远大的志向，没有多么冷厉的怨念，适时出现，恰时离开。
断无蜂蝶慕幽香，红衣褪尽芳心苦。
