“好像名字带‘曼’的姑娘，

都长得妩媚动人又命途坎坷。”

01

曼曼姐外号蛮子，比我大六岁。她像是一把转基因的芹菜，瘦瘦高高，手也大脚也大，眼睛嘴巴都往外凸着，只脸小四肢细，脖子也细，像是外面有个框总撑不起里面的野心倒还憋屈了它们似的。

曼曼姐从她爸爸那里遗传来的领导天赋作用在我们身上，从小就表现出大姐大的风范，动不动就指挥我们戮力完成一项艰巨而危险的任务，只有她弟弟一人敢不听她的。但是磊哥哥和她比，有过之而无不及，只要有他在，就不怕点不起烧房子的火。

他们姐弟俩最喜欢的就是到我们家玩，大概不光是我们家里养了几只灰兔子，连同我和姐姐，甚至我的爸妈都比较对他们的胃口吧！姐弟二人逼着我们家兔子吃萝卜吃到口吐白沫，然后又一只一只扔进了茅房，他们蹲在一旁津津有味地看着，看着它们怎么游也上不了岸，在粪水里鼓个绝望的泡泡最后沉入屎尿堆里消失不见，竟觉得画面充满了诗意。

我妈回来看着院子里剩下的几撮兔毛和满地大白菜叶子，心里像被人剜了一块肉，但也没对他们怎么样。同样的，我神不知鬼不觉地在他们家发现了一篮子年豆腐，觉得白嫩嫩真可爱，就一高兴全部捏成了豆腐渣，但是他们的爸妈也没把我怎么样。要是换成曼姐姐，刘妈妈一定会像平常一样，脱了鞋子照着曼曼姐的脸就打，一边打一边喊“你个不要脸的贱货，臭婊子，败家子，狗王八蛋的，怎么不去死？老子看你不如死了好啊！”整条巷子都听得见。而要是扔兔子的人是我，我爸肯定会一声不吭，像扔兔子一样把我扔在黑黢黢的小黑屋里跪着饿肚子。

曼曼姐和我一样怕挨打，我们成了彼此的护身符，因为但凡有个外人在，爸妈就会忍几个小时再说。但是她比我怕爸妈怕得多太多了！有一天下午，曼曼姐又被她妈打得鼻青脸肿吱哇乱叫了，刚好我爸妈还没回家。她从后门溜出来，冒着冷风穿着拖鞋睡衣跑到我们家，赶紧从里面锁了门，让我别出声。

我们跑到楼上把窗帘拉出一条缝，偷偷观察对面的情况。她说一会儿要是他们找过来，你就说我不在，没见过。听见没？我说好。但是刘妈妈出门叫了两声又进去了，嘴里还在骂“个小贱种，王八羔子，滚远了别回来。”于是她就真的不打算回去了，曼曼姐说她要走。我问去哪里，她说她也不知道，问我有多少钱。我想起枕头下面原本攒了有些钱，有一回我妈收拾床单直接一锅端了。她很遗憾地叹气。

快到吃晚饭的时候，我爸妈都回家了，她还是不敢下楼。爸妈把我叫下来问有没有见邓曼，我爽快地说：“没有啊，下午回家了一直在做作业，语文做完了做数学，不信你要不要检查？”我妈说：“好，吃饭吧！”我拍了一大碗饭，吃了三两口，各个盘里都夹了点菜就跑上楼，不多时又“蹬蹬蹬”下来添饭。我妈奇怪，“今天倒是吃得又快又多啊！”我说“嗯，饿啊！饿死了。”于是我妈瞄了我一眼又说好。

天黑了，刘妈妈和邓叔叔没找到女儿便吃不下饭。曼曼姐并不打算回去，她恶狠狠地说“让他们找吧！找到死我也不回去。”她肿着的半边脸上，那五个手指印还没有消。

我妈本来在隔壁看电视，突然推门进来问：“你刚在跟谁说话？”“没有谁啊！”“老子明明听到屋里还有个人。”“都说了没有，我自己跟自己说。”“你们搞什么鬼？你把她人藏哪里了？”“你说谁啊？我不知道。”“你还装是吧？”我妈开始在屋里四处搜索，一边搜一边说：“邓蛮子，快回去，你爸妈要急得疯了。”

最后她把曼曼姐从床底下拖了出来，曼曼姐不愿意回去，我妈说不怕啊，爸妈是天底下最疼你的人，打你也是为你好，回去认个错就没事了。但是曼曼姐还没想好要不要回去，她妈就杀过来提人了，对面又是一阵鬼哭狼嚎。“你怎么不去死，你死了倒干净！”

02

曼曼姐再也没敢在晚上过来我家玩，便总是缠着我去她家。她那里有我没见过的玩意儿，类似米老鼠的娃娃，彩色的可以铺在地上的泡沫板。

有一次她翻开一本相册，指着一张明星画问我，“你说他们哪个最帅？”画上有四个头发很长的男的，一个发型像菠萝，扎着头巾，一个戴眼镜，头发中分最长的那个像鬼，还有一个斜刘海穿着花衬衣。我看了看右下角的“F4”，想起来姐姐给我讲的电视剧情节，就说那颗菠萝最帅。

“怎么可能，这么丑，哪有我仔仔帅！”她很轻蔑地说。我问“哪个仔仔？”她就指了指花衬衣说“这个”，然后狡猾地一笑“知道我为什么喜欢他吗？”我摇摇头。她抱起相册，翻了身滚过来向上躺在床上，对着花衬衣啵了一口，说“因为他长得像我喜欢的男生”。她问我有没有喜欢的男生，我连说没有，没有。她又说，肯定有，肯定有。

她还给我看她的作业本，里面密密麻麻都是红笔做的记号，我想这要是我爸妈看见了，一定会得失心疯。但是曼曼姐的字迹很漂亮，不是一笔一划齐齐整整的漂亮，后来我知道用另一个词来形容更合适，叫做“俊逸”。曼曼姐指着每一页里被圈出来的字，有“若”、“叶”、“古”、“台”等等，都是带“口”字的，她说：“看到没？知道它们为什么会被圈出来吗？”我看了看，不知道有什么问题。

她说：“因为我把‘口’都画的圈儿。”我一细看，果然，凡是该方的，她全部写的圆。“本来我还没想画这么圆，后来我们语文老师多事，偏要过这个细，把每个都框出来。我知道他什么意思，越看不上眼儿，我越要画给他看。有一天他终于受不了了，专门写了一行评语：‘字迹不错，但注意一笔一划写清楚’。”

说完她冷笑一声：“哼！字写出来是给人看的，既然他知道是什么字，我也知道字怎么写，干嘛非要守这个破规矩！”

还不到吃饭的时候我妈就扯着嗓子叫我回去，她总让我不要和邓蛮子走太近。她当然还不知道再过几年，也有不少妈妈这样警告自己的孩子，让他们也离她的女儿远点。不过有时我倒希望妈妈快点叫我过去，因为曼曼姐简直比我妈还烦。

每次在她家，她去哪儿都要我跟着，她不停地说话让我听着，甚至喂狗、打开水、上厕所，洗澡，她把我锁在浴室不让走，打开天花板四个取暖的大灯脱了个精光，我穿着羽绒服站在里面热的不行，看着她一对干瘪的乳房觉得毫无美感，她背过身不让我看，但那两瓣屁股也没什么肉，只有些深浅不一的乌斑值得做想象……

曼曼姐经常问我：“你说我是不是不是他们亲生的？”我哪儿知道呢？此外，她对我说的最多的话就是“你快来哦。”还有就是“不走嘛！”但我还是要回自己家，我也怕我爸妈打。

于是曼曼姐想了个好法子，她找来两个杯子，杯子底下各打一个小孔，把特别长一段毛线穿过去打结了连起来。一个放在她的卧室，另一个从她的窗台穿出来，穿过她家门前的大马路，穿过我家门前的桂花树，再从我家窗台伸进去，坐在枕边。

曼曼姐说“我试了，对着说话能听见”，“以后晚上你走了我也可以在这边跟你说话了”，“我要是叫你过来，你一定要过来找我啊！”“好，那你不能太早睡着啊！”

晚上我侧着耳朵听，“喂？喂？喂？”杯子里没有一点声音。第二天我去找曼曼姐，还没开口她先问我：“昨天你听到了吗？我跟你说话了，你为什么没有回？”我说“真的吗？我什么也没有听到呀！”曼曼姐非常失望地说：“我以为你听到了，还跟你说了好多……”

我不知道那天晚上她对着一个空杯子到底是呼救“妈妈啊不要打我”，还是向那个男生表白“我好喜欢你”，不知道她一个人对着空气说到凌晨几点，那杯子里盛着的除了秘密又有多少希望和绝望。不知道她会不会从后院挖点土种一株仙人掌，每被扎一下觉得疼了就把眼泪滴在里面浇灌它长大。

我什么也不知道，就像她不知道这根线究竟能通向哪里一样。

03

那么爱说话的曼曼姐话越来越少，她好像有了别的朋友，于是很少来我家玩，每次过来我还是欢天喜地地把家里的书和好吃的拿出来给她。

她常常躺在我床上看着看着书就睡着了。我把她摇起来，让她和我玩，她只说自己累，我很生气，心想“你回自己家不能睡吗？一来我家二话不说就躺尸。”要是她不睡，就痴痴看着一处发呆，我问她想什么，她说没有啊，看到她眼里润润的，问她哭什么，她说没有啊，高兴还来不及。

偶尔她心血来潮，说要给我扎辫子，染头发，指着一张美人照片说这是效果图，但是最后却把我弄得像刚从化学实验室逃生出来一样，身上脸上都是乱七八糟的颜色。

对此，我妈无话可说，只有骂我：“活该。叫你天天和她玩。搞得也像中了邪。”她也不是没有认真问过我为什么那么多孩子，我老和曼曼姐玩，我想了想说“因为她漂亮”，我妈就冷笑一声“我的天呐！她也算漂亮，你真是敢说哦！”但其实我更想知道，那么多孩子，为什么曼曼姐老和我玩。

初中没毕业，曼曼姐就去了职高，后来经常有一些染着五颜六色头发的男孩骑着摩托车过来找她，她打扮一番，穿着个彩色抹胸上衣和牛仔短裤就跨上车。有时候她在家，时不时招呼我过去玩，我去了她就直接把房门一关，不让刘妈妈进来。

她房间里乱糟糟的从不收拾，挨着窗子的桌上搁了个大烟灰缸，里面全是烟屁股。我坐在她旁边不说话，她也没什么可说的，只是一根接一根抽烟，然后突然把烟叼在嘴里，食指勾了宽松的衣领子向下一扯，说：“给你看个东西”。

只见她高耸的锁骨下方有块黑色的斑，烟雾袅袅，我看不仔细便问“什么东西？”她把烟重新夹在手上，吐出一圈圈的雾，“我自己烫的，拿这个。”我身上皮一紧，倒吸一口凉气。没问为什么，她自己说：“我男朋友常常抽完烟往这里一摁。”“不疼吗？”“疼啊！”“那还摁？”“就是疼才摁。”我不懂这是什么逻辑。

再后来谁都很少见曼曼姐，好几年春节她都没回来。我想起那天晚上她说她要走的话，看来是认真的没有忘记过。

我上了中学，一回家就常常问“曼曼姐呢？”但是没人知道她到底去了哪里，她像是冬天下的一场雪，你踩她，扫她，嫌她脏，春天一到她自然没了踪迹，她是从不属于哪个春天的。

隔壁黄三叔儿的老婆去县城买金项链，回来说见到曼曼姐穿得乌七八糟和几个不三不四的男人拉拉扯扯，天晓得她到底在干嘛，又是怎么活着。“哎！这个姑娘算是废了。”大家无不惋惜地说，并期待从她父母那里看到更多愤怒悲伤。但刘妈妈依然十分健硕、豁达，与人说说笑笑，问起来大女儿来只说不知道，“当她都死了吧！”

死了的人可以当他活着，但活着的人怎么能当他死了呢？有一天她果真接到一个电话，是曼曼姐打的……

04

听我妈说刘妈妈在市里照顾了曼曼姐好几天没合眼，好像是为肺病做手术。曼曼姐从医院被接回来，人更瘦了，两颊陷进去，眼球像鸡蛋马上要从鸡腚里钻出来，嘴巴乌青，完全不成人形，瘦下来的肉也没见贴在谁身上。想起来之前跟妈妈说她漂亮，我自己也忍不住惊呼“真敢说”！

过去看她，她还是坐在窗边抽烟，望着外面出神，见我来了就微微地笑：“是你啊！都长这么大了。”一句话咳三声。我问她好些没。她说好了。我问她是怎么了，她又咳着说没怎么，只是小事。她每句话都说得费劲，我听得也费劲。两个人便不再说了！

恰逢刘妈妈端了碗热粥进来，“邓曼儿啊，快吃，这个财鱼对伤口好。”她搅了搅舀起来一勺吹了吹，“来，我喂你吧！”曼曼姐就缩了脖子，又抬了抬下巴说：“放着吧！”刘妈妈说“好，我放这里了，你别等凉了才记得吃。”又问我要不要，我推了好几次她才笑着出去带上门。

刘妈妈笑起来真好看，她老了都这么好看，难怪爸妈说她年轻时是一等一的大美人。不过她是什么时候老的呢？

曼曼姐没有吃，放了会儿非让我吃，我也吃不下，粥就这么放着。她回头看了看门，指使我反锁上，又像很多年前扯下衣领一样撸起袖子，那细细的半截胳膊露出来，青筋暴起，手腕上裹了厚厚几层纱布，隐隐约约能见些红色。

她一层一层地拆开，我提前别了头不去看，又忍不住在她把最后一层纱布揭开的时候还是看了……第一惊讶什么东西可以伤人这么深；第二惊讶这么深的伤口下手还能连着胳膊不脱节；第三是，那伤口并不干脆平整，我很想知道在这一拉一回中，她有没有多问一下“死？不死？死？不死？”

我已经被那一层一层翻出来的焦糖色的皮肉吓到，她还要把手腕子翻过去顶出来贴在我眼前，这一动从里面立马涌出深红黏糊糊的血浆，霎时我感到整间房子都尖叫着，有成千上万的蛆虫、鸟兽都在赶来瓜分她身体的路上。曼曼姐笑吟吟的，像魔怔了似地说：“你看嘛！其实已经好了。”“你怕什么？不就是一个疤嘛！又不疼。”“你看嘛！看嘛！”

从那之后刘妈妈再也没有一边打一边骂曼曼姐“贱货，怎么不去死？”，但是曼曼姐病一好又离开了家，小镇上的人连提都懒得提起。我也很久没有她的消息，偶然听谁说“好像名字带‘曼’的姑娘，都长得妩媚动人又命途坎坷”，这才忍不住想起了她，于是连连点头称“好像没错”。

提笔画了个圈，没得写，只写下一个“叹”字。