看到这位老婆婆有两三次了。她侧坐在街道拐角的路边,前面摆着她的画作——用铅笔画的12生肖,很像那种网上速成的简笔画,婆婆戴着一副老花镜,圆圆的镜片挂在鼻梁上,慈祥得像邻家奶奶。
地上好像写着出来画画的原因。A4大小的纸上面没有痛不欲生,平淡得好像说的是别人的故事:儿子重病,需要昂贵的医药费。婆婆前面的盒子里每次都收获颇盛,路过的人里还是有许多善良的人,他们不是被悲剧感动,不是高高在上的施舍,而是刹那间的心甘情愿。
昏黄的路灯下,步履匆匆,远离家人,忽然看到一位慈祥的婆婆坐在地上认真作画,突然就觉得所有的辛苦和努力都不算什么了,温柔地蹲下来,看着妙趣横生的12生肖,喊一声:婆婆,我也要一张!
生活的城市里没有家人,也没有带着围裙在土灶前大锅大火大铲子忙活的奶奶。在变得独立和坚强的同时,内心却是前所未有的柔软。挤进早晚高峰的地铁公交,每天上演着同城大迁徙。身边有个朋友,每天坐公交3个小时往返于公司与住处,她说,以前在县城读高中,一月回一趟家,一个半小时的车程都嫌长,那时候汽车在村道上跑得飞快,风从车窗里猛灌进来,七月的稻香八月的桂,一个劲地往鼻子里面窜,现在啊……
现在这些都没有了。只有形形色色的人,各种高楼大厦,各种广告招牌,车内混合着各种体味汗味烟味,车外弥漫着汽车尾气,哪里还有什么稻香和花香?和爷爷奶奶在电话里唠嗑,听他们絮絮叨叨地说地里的油菜都栽完了,黄豆嫩嫩的炒肉很好吃,这个月交了十几块的电费,村子里的路灯每天晚上六点半就亮了……
有很多人在城市里生活,也有很多人在家乡期盼,这些都无比真实,哪怕在这浩瀚的宇宙中连点泡都不算,但还是会在心中留下什么,就像这位在街边画画的婆婆。