我其实并不知，在心目中如何定位这座城市——武汉。
依恋，牵挂，习惯，这些词都不是我对这座城市的感情。熟悉又陌生，亲切又疏远，十多年里，我去过多次，小住过多日，只因这里是夫长大的地方，这里有他的兄弟姐妹。
夫兄弟姐妹八个，他为幼子，众多兄姐宠爱，少年顽劣，早早被送入部队。后来退伍扎根广州，一去三十年。
我们恋爱时，公公已去世多年，夫与婆婆通电话，絮聊半日，只听见夫用武汉应声：“我知道，听你的，会让着她！”突然，他把电话递给我：“喊妈妈！”如此冒然，我一点准备都没有，好在家乡话的称妈为“姆妈”，不太冲突。我接过电话，眼一闭，一声“妈”脱口而出。“哎！”那头，一个温和的声音，听得出，喜悦，欢愉。
那个五月，我跟着夫回了武汉结婚摆酒，那时还没高铁，十四小时的火车程，必须睡上一宿，方能到达。夫的战友接上了我们，穿过小巷，来到一幢两层平房前。哥哥嫂子，姐姐姐夫们迎出来，接过我们手中的行李。婆婆正准备午餐，连忙擦着手，走上前说：“很快，饭就好了！”每个人脸上都笑意盈盈的。
我第一次见夫家人，从这一刻起，这辈子，他们也成了我的亲人。我得到了一份遥遥的宠爱，一直到现在。
兄嫂和姐姐们轮流安排，带我畅游武汉。
我第一次来到东湖。我以为一个湖，顶多比池塘大个两三倍，未料一望无边。正是春季，乍暖还寒时，远远望去，浩波飘渺，树杉影影绰绰。
车越驶越近，入了湖中堤，不禁让人大跌眼镜，湖水乌黑，飘浮着垃圾，几只小野鸭在湖里随波起伏，隐在垃圾里，不细心根本看不出来。河堤也是四处垃圾，胶袋随风吹到半空，一直在翻滚，一会儿上，不会儿下，跌跌撞撞，最后挂在了树枝上。
打开车窗，一股恶臭扑鼻而来。哥哥嫂子正热情地向我介绍东湖的故事，夫在讲述他幼年如何在湖边游泳。我屏住呼吸，大气不敢出，又不好拂了他们的盛情，只有自始至终保持微笑。那一天是怎么回去的，我忘了，只记得很清晰地对夫说：“东湖，我再也不去了！”
婚假休完，我们该走了，婆婆拉着我的手，泪眼婆娑：“如果他有什么没做好，你多担待一点！”我眼眶一湿，只是点头。哥哥姐姐们送我们上火车，直到火车一声长呜，看到泪水在站台上飞。
这是我第一次见婆婆，也是最后一次。一年后，一个清晨，她倒在小巷尽头，待人发现时，人已离去。有时听到各种婆媳矛盾版本，我不禁悠悠地想：为媳，没有经历婆媳相处，人生是否一种缺憾呢？
曾以为，没有父母的家，归去味已变。其实并不然，即便公公婆婆早已不在了，我们依然每年都会回武汉。
数年，武汉留给我的印象，一直是又脏又乱，道路坑坑洼洼，苍蝇四处飞。如果不是探亲，我大约不会来武汉，我对这座城市的感情，还并没有达到可以无条件包容它的脏乱。
大约岁上年头，不喜在广州过年，嫌亲情不够，太过冷清，于是，近些年我们都回去过年，浩浩荡荡的春运大军中，有我们一家的身影。世间最浪漫的事，当然不仅一块去远游，去看世界，更是一块回老家，先回你家，再回我家。
夫当年的战友，一部份回了武汉，每次我们回去，总是抽出空陪同。当年一火车皮，把他们拉到了广州，几年朝夕相处，男人间的战友情，我竟是找不到一个合适的词来形容。只知道，有事定是竭尽全力，义不容辞。
三十年，无论环境变化，地位变迁，一直没有走散， 再见亦兄弟，多不易！
“东湖现在漂亮了，我们去骑行，拍拍照吧！”夫战友对我说，他知道我的爱好，我一直敬他如兄长。
武汉的气温降到了二度，天是灰的，湖也是灰的，长堤，湖水，如一卷卷水墨画，分不清哪是湖，哪是天，人在画中骑。整洁干净，有序，人们欢声笑语。
我才知道东湖之大，骑行两小时，也就穿湖半圈。没带手套，手几乎冻僵，耳朵几乎冻掉，必须把帽子戴好，鼻水怎么个飞法，也顾不上了，可偏偏身上却是汗粘粘的，我并不在乎。
战友娓娓道来，这些年武汉的变化。
武汉本是一个历史悠久的大城市，高校林立，长江汉水将其分为三镇，交通便利，水系发达。当年他们嫌广州小，退伍后，纷纷返汉。
不料，北上广在飞速发展，武汉却是停滞不前，三十年河东，三十年河西。三十年，广州早已超越了武汉。
东湖一度被过度消耗，围湖建楼，污水随便排入湖水，造成生态很大的破坏，偌大的一个湖，竟是臭气熏天，人们绕道而行，摇头叹息。
高铁开通后，周围省份游客纷纷而来，赏樱游武大。武大落于东湖边，东湖本是武汉的名片，拿出手，如此这般模样，尽是尴尬。
这几年，政府进行大力治理，去污，水质净化了许多。由于大力宣传，市民素质提高，环保意识强了，也不乱扔垃圾了。
所以，今日之东湖，早已不是当初之东湖了。现在也不遗憾于当初回了武汉，没留在广州。如果找个晴天过来，景色更是迷人！
第二天，天色晴好，我心心念，呼上夫带上儿，再奔去东湖。
我不禁细细赏。
水杉挺立，垂柳依依，枯荷不语，游船寂寞，骑行人湖边洗车。远处磨山如青螺，湖天一色，试问：谁更蓝？
儿子提议泛舟，守舟人笑嘻嘻解开缆绳，说：“尽情游，不计时间！”我们登船摇撸，绕了残荷，入了湖中。水面波光粼粼，似一群精灵在跳跃，几只野鸭，安然闭目，阳光映在身上，羽毛煞是好看。
太阳渐斜，几阵风吹过，人直哆嗦，我们摇啊摇，小船驰去岸边。守舟人揽住船绳，轻轻扯拉，船飘然靠岸。两岸水杉罩上金衫，倒映入湖，我们行在长堤上，影子越拉越长。
待我们回到家中，哥哥嫂子正低着头，准备丰盛的菜肴，十几年，菜式并无变化。
忽然见他们头上一闪，几条白发，映在灯光下，眼角，一丛皱纹。见我们回来，赶紧招呼：“很快，饭就好了！”一如当年婆婆的口气。
图片均为手机拍摄
