在我年幼的时候，父母天天忙于工作而我还没到上幼儿园的年纪，便把我放在农村的姥爷家，我的记忆就是从这里开始的。
姥爷家养了一只大花猫，一身黑白相间的花纹，我记不住是公猫还是母猫，也忘记了它是否有名字。农村的猫是吃老鼠的，不像城里的那么娇惯，我们每天很少喂它，因为它自己就能吃饱。
小时候我很喜欢抱着它，它的身子软软的毛茸茸的，抱起来很舒服。那时候还不知道宠物这个词，只是去哪都抱着玩，村里的小朋友都很羡慕我，因为他们家一般都养大狼狗，很少有养猫的，不过我也很羡慕他们家有大狼狗。
大花猫很喜欢黏着我，不出去的时候，我俩就会在院子里玩。
书上说猫喜欢吃鱼，我就把姥爷养的金鱼捞出来喂它，后来被姥爷发现了，不让我用金鱼喂猫。但是大花猫喜欢吃呀，我就趁姥爷不在家偷偷喂，等家里的金鱼都被我喂了猫，他就不再养鱼了。
我经常追着大花猫围着院子跑，它在地面上跑不过我，便一个纵身顺着墙角跳到了屋顶上，趴在屋顶上调侃似的看着我。我上不去，只能在下面跳着喊它下来，挥舞着小棍子吓唬它。见它不下来，我便假装不理它，转身回屋把门关上，然后趴在窗户上看它什么时候下来。它则出其不意的出现在我身后，喵喵的冲我叫着，好像在说“我在这呢！”。
我很奇怪它是怎么进屋的，问姥爷，姥爷说它从门下面的小洞里钻进来的。我不信，那个小洞那么小，而猫的身子那么大，怎么能钻过来呢？姥爷说只要它的头能钻过去，身子就能过去。
也许姥爷说的是对的吧，反正我也找不出第二种解释。
有了大花猫的陪伴，我的童年过的很快乐，直到一天中午，我还在睡午觉，迷迷糊糊的被大花猫凄惨的叫声惊醒。我吓了一跳，从炕上跳下去鞋子都没穿就跑到了院子里。
只见姥爷坐在门槛上，双腿夹着大花猫，一只手捏着大花猫的嘴，另一只手拿着水壶一个劲的给大花猫灌水。大花猫喝饱水就吐，吐了很多，吐完了又在叫，只是叫声越来越微弱，颤抖的身体也渐渐不动了。
过了一会儿，大花猫还是不动，姥爷说大花猫中毒死了，但是我不信。
我从冰箱里拿出一条小鱼放到它面前，它的鼻子也不动，闻都不闻一下。
我把它放在院子里，然后躲远一些，假装像以前一样要追它。我用尽了力气跺着地面，向它跑过去，但是我都跑到它面前了，马上就要踩到它，它还是闭着眼睛一动不动，好像没听到我的脚步声。
我站在凳子上，高高的把它举到头顶，它喜欢爬的屋檐就在眼前。可是举了半天，我的胳膊都酸了，它还是软塌塌的趴在我手里，只有风吹过时，它的黑白相间的毛才会随着风动一动。
我把它放到门下面的小洞外，进屋关上门，我趴在窗户上等着它站在我身后喵喵的冲我叫，但是等了很久都没听到它的叫声。我打开门，它还趴在原地不动。我在屋里拉着它的爪子，把它从小洞外拖了进来，它真的能从那么小的洞里钻进来，但是它还是不动。
我急了，冲它大喊：“你再不动我就不跟你玩了！”
喊了好多遍，直到它的身子都僵硬了，我的嗓子也喊哑了，我想这也许就是死了吧。
一个下午过去了，我很累，抱着猫坐在地上，默默地的流着眼泪，转而大哭起来。姥爷一声不吭的一直坐在门槛上，看见我哭了，说：“真的死了，不会活过来的，埋了吧！”
傍晚，姥爷找了一个纸盒，把猫装了进去，我把那条小鱼也放进去。姥爷用小推车推着猫在前面走，我趿拉着鞋跟在姥爷身后，哭几声停下来吸一口鼻涕再跑两步追上去。姥爷把猫推到山脚下，就地挖个坑把猫埋了起来。
太阳落山了，姥爷把我抱到小推车上推着我往回走。
“姥爷，明年这里会长出许多小花猫吗？新长出来的小花猫会跑到我们家里吗？”
“不会，地里长不出小花猫，小花猫再也不会回来了。”
“那你种的麦子都会长出好多呢，我每天来浇水就会长出小花猫吗？”
“麦子是用种子种出来的，猫不是，它不会从地里长出来，浇水也不行。”
“不会从地里长出来吗？需要像地瓜和土豆一样从地里刨出来吗？”
“猫是动物，动物哪能从地里刨出来？”
“我妈说我就是她从地里刨出来的呀！”
“也许你妈妈能刨出来……”
从那以后，每当从山脚下路过，我总会跑到大花猫埋葬的地方，看看它有没有从地里爬出来。
很多年过去了，虽然时间吞噬了很多儿时的记忆，但大花猫的身影一直停留在我的脑海里不曾远去。我曾考虑过再养一只，但是我没有，我不是不再喜欢猫，而是不愿见到它再次离我而去。
