辛苦北漂一年后,我终于混成了大家羡慕的样子

摄影@蒋二十

19:30

坐在下班的公交车上,准备写一篇给新媒体小白的指导文章,分享我在这个岗位工作一年的日子里获得的经验。今天运气比较好,刚下车下一趟车就来了,找了一个位置坐下来立马开始写。写了几句,就开始头痛,使劲掐人中才缓解一点,"不能再写了",我对自己说。

抬头往前看,面前坐着一位女生,大地颜色的脸,扎着马尾辫,油亮的额头前垂着几组碎发。

"嘿,你也做这趟车啊?"女生对我身边刚坐下的男生说。

"嗯,额……"男生没说完一句完整的话,拿起手机开始滑动。

他们应该是一家公司的,显然这位男生表现得有点嫌弃。女生土黄色的衣服,和深麦色的皮肤很协调,有一双刚工作的应届生独有的清澈的眼睛。

为了工作而写作,摆着架子对公司的用户说话,很装,很累。好不容易有了私人时间,却为了另一份"工作"而绷紧神经,迟早会把自己逼疯。随性写点杂感,吐露心里的真实想法,或许会更有价值吧,至少对于自己的精神放松是有用的。我关了那篇刚开头的文章,开始写这篇随想。


20:00

还有两站,就到家了,那是一座私人修建的青年公寓,三层楼,和大学宿舍一样的布局,一条长廊,两边是连排的房间,从301一直到329,一层有30个房间。楼下到处拉着横幅,写着"关好自家门,管好自家人……"、"生命诚可贵,拒绝黄赌毒……"之类的标语,感觉进了浙江皮革厂的工人宿舍。

这已经是北漂青年里条件好的。刚到北京时,我住在南城的一片棚户区里,里面同样挤满了一群以青年为主的低端人群,出门就是一片废墟,还没被碾平的残墙上,红色的油漆画着一个圈,里面写着一个惊悚的"拆"。我夜晚安睡的棚房,床板倚靠的墙壁上,就有一个这样的标志。

安静的夜里,经常听见隔壁女人咒骂老公无能,孩子跟着女人指责父亲没有出息的声音。吵闹的夜晚在我离开前的那段时间出现得比较密集,每晚2点左右,都会被各种大型机械的轰鸣声吵醒,挖掘机正在一座接一座推倒隔壁的棚房,压成碎渣,倒进卡车里拖走,它们总是在深夜里工作,在天亮前消失。有时候,挖掘机的声音是如此地靠近,感觉狰狞的铁齿钢牙已经悬在我的天花板上,下一秒我就会被揉进渣石,在悄无声息的夜里,像一小团黏土,被拖走填埋进乱石坑里。

那段日子,每天早上出门上班,都会感觉门前更加宽敞,视野更好了。终于有一天,我搬走了,不是被吓走的,是被赶走的。一个月一千二的单人间,在北京再也找不到了。


21:30

我的公主,毕业的时候答应我,决定和我一起浪迹天涯,现在已经是晚上九点半,她还在给孩子们批改作业。明天开始,她要连着上八天班,每天11个小时,今晚八点下班,已经是下得早了。

昨天是国庆长假的最后一天,和当公务员的哥哥打了一小时的电话,他很羡慕我在北京的生活:紧张,激情,为梦想不知疲倦地奋斗。他说,听到我因为加班流鼻血而一点也不感觉累,让他想起十多年前备战高考时的自己。那时的他每天只睡4小时,中午打篮球,下午约会,其余时间全扑在学习上,每天过得丰富而且很充实,当然之所以值得怀念,是因为他最后依然以优异的成绩靠上了非常不错的大学。一向沉稳冷静的大哥,这次竟兴奋得想辞职出来和我一起创业!在体制内待了太多年,看着岁月一年一年就这样过去,从意气风发的青年变成了油腻大叔,平淡如水的养老生活,一定快闷疯了他。

他哪知道,电话的这头,同样意气风发的青年,被体制外的生活直接压榨成了老头,还没来得及油腻,已经干枯。


00:40

坐在床沿的我,睁着疲惫的眼睛,敲下一些文字,等待不可能的奇迹降临。

我不羡慕公务员的生活,三四线的青年,也不用羡慕北京的生活。没法比,每个人想要的不一样。


2018年10月8日0:45

北京西北旺青年公寓

摄影@蒋二十

后期修图:MIX,Snapseed

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,362评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,330评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,247评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,560评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,580评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,569评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,929评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,587评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,840评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,596评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,678评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,366评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,945评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,929评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,165评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,271评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,403评论 2 342