邂逅
时间的无限长河在漫长的历史中构成了无限的可能,而平行空间的存在使得这一切增添了可能的无限性。
我之所以不讲这件事,因为我觉得这始终像是一个梦,而不是曾经存在过的,我要是把这讲出来,会被人当做精神病人。现在过了好几年,离那件事也有了一些时间,我的生活也慢慢地走上了正轨,我想如果我再回忆一下这个事情,更多的人可能会把它当做是个奇怪的故事,美妙的邂逅。因为我现在的本职就是写故事的,我的笔下无论出现多么奇怪的事情读者们也不会为之惊讶,有的时候反而会赞赏不已。
本着这个念头,我决心在五年后的现在把这个事情讲出来。很多人讲虚构的故事时总是会申明它是千真万确,然后便以为自己掌握了故事开始的最好方式,但这并不是故事最好的开始方式。不过呢,我的故事,它可是实实在在的!
那是2009年秋天一个下雨的夜晚,我坐在长安路转角那家原木咖啡店的一个桌子前,构思着我的新小说。咖啡店里人不多,偶尔有约会的情侣进出,整个大街上的行人很少,不知是因为下雨的缘故还是其他的缘故,路上的行人大都匆匆忙忙地走着,丝毫没有受到这雨水的影响,这大概便是所谓的有条不紊吧。
我坐在那里,脑子已经疼的无法停止,那是优柔寡断纠结做作的疼,明明内里已经乱成一锅粥了,可外面还是平平稳稳,看不出来有丝毫不妥。我每一次开始写新的小说,都会遇到这种情况,因为事先要考虑的太多,总是会惹得脑子自行奔溃。每一次写文都是对自己脑袋的一次摧残,我无与伦比的羡慕那些可以写出很多精彩故事的前辈,不知他们的写作秘籍又是什么呢?他们写文又会像我这般绞尽脑汁吗?
我把玩着手中的咖啡杯,挠着自己的头皮,看着街上那些来来往往的行人,滴落的雨水,缠绵的情侣,妄图从这些之中找得到些许灵感,不过遗憾的是,在这些地方,并不存在我的灵感。不知原因,它们究竟去了哪里呢?我烦恼不已。
灵感在需要的时候消散的彻彻底底实在是一件令人泄气的事情,就像你已经坐在了前往旅游地的班机上,却被突然告知因为不可抗拒的缘故,不得不取消这次旅行。这种失落的心情只有经历过的人才能够明白。现在我也遭遇到了这种状况,看来今天无法完成新小说的构思了 ,我望着窗外依然没有停下来的雨,不由地有些恍惚。
和出版社约定的日子快要到了,可我连一个小说的大纲都还没有拿出来,这样子是无法与对方进行签约的,无法签约就无法拿到合约上对方答应支付的报酬,没有报酬便意味着我再也无法安心的坐在这间咖啡店里构思我其他的小说,不得不想方设法的为了生存去做别的事情,再也无法安心进行写作。想到这里,我不由得心烦意乱。
没有了灵感的作家无疑便会沮丧的一塌糊涂,当我发现我无论如何也再无法多写出几个字的时候,我才真正的意识到了危机的存在。我惶恐的一塌糊涂,就在那家咖啡店里,我无比的慌张,置身于人群中并没有使我觉得安全,那反而是更深的恐惧。
我并不是一个写作的老手,而是一个还在写作的大门外徘徊的门外汉,那些写作的手法,那些要求,还有结构情节语言,我没有一个真正懂得的,我仅仅凭着一股对写作的热爱便冒冒失失的闯入了这个世界之中。
我着迷于各式各样的文学流派,不知疲倦的追逐着各个时代最伟大的作家和他们的作品们,为那些伟大的作品欢呼,被那些智慧的前辈所折服,他们在艺术上哺育着后来的人们,而后人们又用新的作品报答着他们哺育的恩情。我在图书馆一呆便是一整天,每一次都是一位大师陪我聊天,陪我度过最孤独的时候,他们如我多年的老友一般,坐在那里,对我讲述着各种奇妙深刻的故事和道理,使我不断的成长。
在我没有下定决心写作的时候,我的脑子里充满了无数个伟大的想法,我想写,想不停的写,把一个个美妙的想法全部变作纸上跃动的文字,写好后,给谁也不看,只拿给自己看,不满意然后烧掉,接下来继续写。
我幻想了太多太多,可当我真正地开始写的时候,我却发现,我一个字也写不出来,那些伟大的想法也不知去了哪里,我仿佛被抛弃在一口没有底的老井里,不断的在下坠,却永远也挨不到地尽头。深刻的无力感冲击着我,我知道我无法再接受这冲击,我不得不放弃。
就是在秋日的的那个雨夜,我几乎要放弃我的写作了,沮丧,无力感瞬间袭入了我的脑海之中,那些多年老友的劝诫完全失去了作用,我趴在那张咖啡桌上不顾一切的哭了起来,比失恋的姑娘还要难过。我知道周围的人都在用奇怪的眼神看着我,可是我不在乎了,我都已经要放弃我最热爱的事情了,我还用再去在乎什么?
就那样我趴在那张咖啡桌上不顾一切的哭泣,事情进行时。
在以后的很多个闲暇的空当,我都会回想起这件事,开始虽然有些不合情理,最终还是非常美好的,我觉得它也不失为一个美妙的故事了。
小波是在那个时候坐到我的对面的,我完全不知道发生了什么事情,我当时只顾着哭了,根本没有注意到不知什么时候我的对面坐了一个人。
但那就是小波,我敢肯定,我抬起头,然后便看到了他。和照片上还是有些差距的,本人更加的精神一些,尤其是他的双眼,泛着智慧的光芒。小波就坐在那里,保持着他一贯谦和的微笑。
我激动的不能自已,毕竟眼前坐的这位可是自己很喜欢的作家,我曾经幻想过和小波的对话,我想那一定会很有趣,谁让这个家伙是那么一个有趣的人呢?
我迅速的擦干了脸上的泪痕,终究还是我冒昧的开了口:
“先生,您是王小波吗?写黄金时代那个王小波?”
“是的,那确实是我写的小说,不过并不是我最得意的小说。”小波回答到。
沉默,我现在猜测那段时间足够我抽好几根的烟来舒缓内心的震撼了。我又说道
“我是您的脑残粉,我特别喜欢您写的书,不管是杂文还是小说,都是那样的美妙。”
“谢谢,写得还算能看吧,也算是捐献了一点“美”。”
“您太谦虚了,岂止是能看,是太好看了,那些小说教会了我很多东西,带我走进了文学的王国,介绍我认识的那些良师益友,我像喜欢您一样喜欢着他们。我不知该怎么报答您对我的教导?”在素未谋面的老师面前,我有些紧张。
“能请您喝杯咖啡吗?”我冒昧问道。
“那好吧,就当做是回报我吧,谢谢。”小波谦和的微笑。
我激动不已,毕竟能请自己喜欢的作家喝咖啡还得到一声谢谢是多么美好的事情。
“那么,您能讲讲您的创作吗?”我说到。
“我的创作啊?还真不好说呢,不过你应该看到了,除了那几个统一划分的时代,还有一些短篇和中篇小说,一些杂文散乱的留存着,这便是我目前所有的创作了。每个时代都有它特有的意义吧,作为作者,我觉得我无法进行解读,大家在书中看到了什么就是什么吧,都不值一提不值一提啦。”小波忽然不愿意再多谈他的创作。
“可是我知道有很多的人在为你的文字痴迷,他们写各种各样的论文研究着你的小说,他们也和我一样,都深深地喜欢着你。”
“这个我知道,解读的人确实很多,每个人都说出自己心中的想法,尽管存在着一些过分解读和误解,但看到这么多人喜欢我的文字,我很开心。”小波腼腆的一笑。
“以后我也要写您文章的解读,写《万寿寺》的,在您所有的作品中,我最喜欢的是便是这本小说了。”我说到
“谢谢,写好了请寄给我看。”小波说到。
我突然意识到不应该在小波面前过分谈论他的作品,毕竟他曾经说过:小说一旦写完,便与作者再无关系了,剩下的,却是读者的任务了。
气氛突然有些尴尬,窗外的雨继续下着,秋雨绵绵惹人惆。
“我并不善于教导人,不过我还是要对你说一句:人活在世上,快乐和痛苦本就分不清,所以你不要想太多,只求它货真价实就好。”小波在安静了一会之后说到。
“所以不要想太多,该坚持的事情一定要坚持,即使在很困难的时候。我知道有时候很难坚持一个信仰,但只要你没有放弃,那么你的信仰便不会抛弃你。我在年轻的时候,决心走写作这条路,因为写作使我开心,甚至连睡眠都可以牺牲。可是有一天我突然一个字也写不出来,忽然之间便无法写作了,失去了所有灵感,无论怎么写都不能顺心,那时我才知道,我没有写作的天分,但这并妨碍我对它的热爱,因为强烈的喜欢,虽然都是些平凡的小事,但我打算依然创作自己的风格。喜欢本来就是一件很奢侈的事情,不要等到热情都消磨完了又后悔,既然你也认为艺术上是前人哺育了后来人,而后人又报答着前人。那么,就按照你所认为的那样去做吧,用上你百分百的热情,来报答我们吧,加油吧,小伙子。”小波保持着他一贯谦逊的微笑坐在我的对面。
说完这些话,他起身和我告别,离开了咖啡店,走入那晚的秋雨中。
我对这次的邂逅思考了很多,说实话我无法分辨那晚究竟是梦境还是邂逅,随着时间的推移,这种记忆上的模糊感越来越强烈,我无法清晰的分辨出这件事的真实度,所以我谁也没有告诉,我独自一人保守着这个秘密。
直到现在,我认为自己找到了答案,那个邂逅是存在的,或许是在梦境之中。但无论如何,那次的邂逅令我有了坚持下去的信心,写作的灵感或许会很难找寻,但不曾坚持过肯定是找不到的。
现在我更加的相信:在艺术上,前人哺育了后来人,而我现在要做的便是:坚持写下去,用我百分百的热情去创作。
~~~~~~~~分割线~~~~~~~
后记:王小波是我很喜欢的作家,曾经读他的书,读到忘情处,不免感慨,如果早生几年,或许会有机会和他聊聊天,那一定很有趣。奈何斯人已逝,只能拂卷长叹。现在用故事追忆小波,也算是完成一桩心事吧。
这世间那么多的作家,有那么多写文字的,我却扎在你这个坑里爬不起来。
有那么一个有趣的人,我却无缘相见,只能想象你曾经的模样,不免黯然神伤。
永远无法告诉你,我喜欢你这样的文字和这样的思想。
但或许能够抬头望着这片星空说:我看到你了。