我的父母亲，一直是我心目中两性关系的负面案例。我曾将之归结于他们之间没有真正的爱情。
20岁的母亲和25岁的父亲是在同一个学校教书时认识的。那时候我的母亲刚刚失恋，我的父亲趁虚而入。
如果用一个词形容他们的婚姻，那就是闹，非常闹。
从我最初的记忆开始，这对夫妻就像两个永远纠缠不清的邻国，没事儿就因为你的脚踏了我的国土，你的羊吃了我国的青草，吵一吵，闹一闹，甚至打一架。
我的母亲没有得到父亲曾经承诺过的“某亲戚有关系可以帮助你实现公办老师梦想”的实际利益，我的父亲写了无数情书的对象根本无法与自己的我的爷爷奶奶姑姑好好相处。
家境尚可的母亲自认为流落到穷人的家庭，百般委屈。年少气盛的父亲在妈妈与妻子之间做着夹心饼干，身心俱疲。
曾经，他们俩的吵闹次数位居村邻前三甲，各种知名事件被后人传颂，比如醉酒的父亲半路被母亲拦截，撕扯中，外套袖子被扯下来，可见我母亲当年真的是很有一番力气。
我经常和另外两甲中的一家女儿交流父母不和的心得，我们一致认为拥有这样的父母太丢脸了。
从我小学时候的日记里，父母的不和就已经有迹可循。而我经常处于这种动荡环境中，自认为性格不是那么健康也是理所当然。
初中的时候，我已经开始勇敢提议：你们离婚吧，我和弟弟你们一人一个好了。
我认为不幸福的家庭完全有必要解体。他们总是沉默面对我的提议，也曾有下定决心去村委开证明离婚，半路总是又折回来。而我母亲也频繁用离家出走来表达她想走的决心和不满，每次在半路却总因“看到别人家的孩子在门口哭就想到你们姐弟好可怜”再折回来。
年少的我并不为所动：折回来又如何，反正你们也还是会吵闹，倒不如一走了之了。
少年的我们已经可以在大年三十他们吵架之后各自出门，姐弟俩淡定地和面剁馅儿包好饺子。我们知道夜幕来临他们都会回来。
我曾经觉得这样毫无温度和温柔可言的婚姻实在是人间劫难，爱情去哪儿了呢？
我也曾暗暗发誓我一定要找到一个和我拥有真爱的人来实现自己的幸福，让我的孩子免于灾难。
最终三十多岁进入婚姻的我依然被现实击败，在煎熬里，我一点点明白当年母亲的苦和父亲的委屈。
今年，借着父母帮我带孩子之名，我邀请父母来到我身边，我终于可以承欢膝下。我的父亲因为甲亢视力模糊，我的母亲听力不如以前。他们之间变得平和而安静，没有了吵闹，即使有争执，三分钟之后也已经消散。我想这就是老来伴吧，和爱情无关。
最近有一件事，却让我意外。我带父亲去五官科看眼睛，希望通过医生修复他的视力，手术不小，费用也不低，效果也并不肯定，我有些犹豫。回来和母亲商量，我的母亲，居然毫不犹豫地说：需要就做，不要考虑钱的事情，也不用你们姐弟出钱，我们有。
她说的“我们有”，我非常清楚，这个手术费用是他们俩所有存款的一半，而且尚未定论一定可以修复，只能减缓。她的毫不犹豫支持让我很意外，也很惭愧。
还有一次，我煮晚饭，按照恰好每人一碗的量，晚饭结束的时候，居然还剩下一碗米饭，我的母亲没有说话，直接盛了，加了菜，端给父亲。我问：啊，爸爸没吃饱啊？母亲不好意思地笑笑说：他今天中饭吃的也少，估计怕你们不够，晚饭也没多吃。我一直觉得自己还蛮孝顺很细心，而母亲很粗心。
每日里看着他们，一些往事也一点点地从记忆里飘出来。
在我记忆里，他们虽然吵闹，却经常会在早早醒来的清晨，我们还在迷迷糊糊地睡，他们絮絮叨叨说着今天的琐事安排，今年的计划，为数不多的钱如何使用，孩子读什么学校，等等。
所有事情都是可以拿来商量的，即使意见不合，即使会谈判失败，但沟通一直是顺畅的。我的父亲经常会在拍桌子跳脚之后，甩门而去，三分钟之后回来，笑嘻嘻地问母亲：中午饭吃什么？
记忆里虽然家庭不富裕甚至因为我们两个人读书窘迫过，但父母从未因为哪一方多用了钱吵过。父亲把所有经济都交给母亲，母亲也是精打细算小小气气地过，居然把我们最难的那几年都熬过去了。
我的母亲也总是跟我说起我幼时的事情，当年没有电灯，漫长的黑夜里，他们点着油灯，我的母亲捧着书，念给父亲，虽然那本书是我毫无兴趣的《野火春风斗古城》或者《第二次握手》。
我的母亲在三十多岁的时候，要担任四年级的数学老师，她没有经验，很担心做不好，我的父亲当年已经回乡务农，他自己学习了教科书，再一点点像小朋友一样教给母亲。
父亲曾经在我读高三的时候，在重症监护室住了五天，我的母亲瞒着我们，一个人照料他。高大的父亲不能独立下床走动，脾气非常暴躁，是她撑着自己矮小的身体去扛，耐着心地照料他。
十多年前母亲脖子关键部位有一个肿瘤，需要切除，同时要切除子宫（当年针对子宫肌瘤是相当简单粗暴的）。我的父亲坚持要找到我们县城最好的外科大夫，托了好几层关系才找到熟人。手术完毕，肿瘤良性，他高兴极了。
我曾经问过母亲：你们有爱情吗？我母亲看似不屑地说：哪儿有什么爱情？糊里糊涂地过呗。她也多次表示说，太后悔了，嫁给一个这么穷这么父权专制的大家庭。但这并不妨碍她在爷爷奶奶年老多病时候的悉心的奉养。
我的父亲更不会去和我讨论和母亲有没有爱情的话题，从我小时候无意翻出来当年他们恋爱时候他文采斐然的情书，看得出来当年的爱恋的炽热。
时至今日，看着他们日常里的默契，我在想，较之于热烈的情书，婚姻里的执子之手吵闹到老，是不是也算爱情，已经不重要了吧？
