一、15岁:你走你的路,我也走你的路。
那个我们都开始日渐模糊的15岁,或许是小健生命中难以抹去的夏天,那一年,他的记忆中没有春秋冬。
也是像所有老掉牙的故事一般,小健喜欢上了那个头发长度只能用毫米计算的“女土匪”——糖糖。多年后糖糖问小健到底喜欢她什么,他说:“时间太久了,我只记得你安静看书时脸蛋上细细密密的茸毛,让人忍不住想要摸一摸。”
15岁的小健还是一脸的幼稚和天真,腼腆而且内向,这样的他居然有勇气向糖糖表白,他在心智的最后一页画了拙劣的心形图案,着实是感动了他自己,去也惹得糖糖笑得前仰后合。
也难怪,那时的糖糖心高气硬,早熟敏感,叛逆成性,闯祸上瘾,她在厕所里打架,在台球室和那个留着杀马特造型的男友接吻,和父母吵架更是家常便饭。这些小健一直都不了解,单纯的他怎能懂她无法排遣的落寞和无处安放的情绪呢?所以,这样的他自然是入不了糖糖的法眼。
只是当同学们都放学回了家,糖糖依旧和男友混在一起,逃避着必须回家的现实。而每天晚上小健都会守在糖糖必经的十字路口等她,然后送她回家,这一送,就是三年。
然而在糖糖心里,小健只会讲笑话,其余的什么都不会,比如打架,比如拿小刀把自己心爱的人的名字刻在手背上。在别人眼里的优点在糖糖这竟变成了缺点。
没办法,这就是糖糖,而这样的糖糖,若是不懂,就别撩拨。
二、18岁:那时《陪安东尼度过漫长岁月》还没拍成电影
糖糖和那个曾经她以为可以爱好久的男生分手了,这种感觉就像是灵魂被人掏空后填了一把土,虚得慌。校园广播站就爱单曲循环《我的未来不是梦》,糖糖就在这种嘈杂又尖利的女声中接到了小健的电话,话筒那头的他稳重了不少,就连曾经类似疯癫的傻笑都已被调节成了最合适的节奏,不温不火。
这一年,小健18岁,父母离异,他学会了抽烟喝酒打架。
他终于长成了她曾经喜欢的样子,和她相似的模样——虚伪、世故、不喜欢笑。
他以这样的面目出现,送上糖糖喜欢的郭敬明海报,又一次让糖糖做他女朋友。
糖糖心如止水,只是问他:“你说会有人懂《陪安东尼度过漫长岁月里》的那只兔子吗?”
三、23岁:如果你能朝我的世界迈哪怕一步。
被糖糖拒绝了无数次的小健后来离开了这座让他难过的城市,在一个陌生的地方上大学,签工作,他告诉糖糖他不打算回来了,他要去漠河看北极光,因为那曾是糖糖最想去的地方。
他也会在半夜两点给糖糖发消息,然后一聊就是一宿,偶尔也会提提曾经他对她的偏爱和驻足。只是再也没有勇气和想法去追糖糖,除了那个他喝的酩酊大醉的夜晚。那天晚上他哭着对糖糖说:“我想和最爱的人去旅行,然后在某个不想离开的地方定居,结婚生子。你能陪我吗?”
糖糖听到自己字正腔圆、有板有眼地说:“不可以!”
好久好久后的某一天,他对她说自己不快乐,她打了一大串安慰的话语发过去,他在凌晨四点回复到:“道理我都懂,我只想要一个拥抱。”许是一夜未眠吧。
糖糖这才发现,在这八年时间里,她爱过不少人,真的不少,却从未认真打量过陪伴自己这么长时间的人,也从来都没有朝他的世界迈哪怕一步,即使他去找她,到她家门口了,她却谎称她不在家,他听着那扇门背后震耳欲聋的手机铃声难过地说不出话来。
2017年了,离25岁的生日也不远了呢,那时的小健会学着把糖糖装在心底最深处吧,然后看陌生的风景,听陌生的歌,像当初追糖糖那样,再去追一个陌生的姑娘。
毕竟,毕竟没有人会在25岁的时候还忘不了15岁那年的情人。