开学初发了一个“学生信息调查表”让孩子们填写，其中有一项是：你喜欢什么样的老师？
我看了孩子们填写的答案：大多数孩子写的是“温柔的老师”，少部分孩子写的是“负责任的老师”，还有个别孩子写的是“幽默的老师”。
幽默，我肯定有这个特质！虽然我是一名年近半百的老师，并且还是女老师，但我的心态很年轻，也很有趣，我的教学语言历来被学生评价为“幽默风趣”，语文课堂被评为“生动活泼”，班会课风格被评为“有趣有料”。我自己也觉得，我是一个灵魂有趣的人。
负责任，简直就是我的标配。每天早晨，我6点50准时到校（学校要求初中教师到校的时间是7点20），我总想犯一次“迟到”的低级错误，可总是苦于找不到机会。我虽然教了30年语文，但我从来就不敢不备课就进教室上课。我从来都不敢忽视学生成长过程中出现的任何问题。从来没有随随便便上一堂班会课。我说，我每天都在用生命上课！我的新学生谈小溪答道：“深有同感！”
至于温柔嘛，可能要令很多学生失望了！我不是圣母，我的温柔从来不撒向普罗大众！我释放温柔的时候，一定要对事和对人！
《论语·宪问》中记载，或曰：“以德报怨，何如？”子曰：“何以报德？以直报怨，以德报德。”这句话拿到现在来说，意思就是：有人问孔子：“宽容伤害过自己的人，怎么样？” 孔子回答：“这样做该如何面对帮助过自己的人？用正直回报伤害，用恩惠报答恩惠。”我化用孔子的意思：对于遵守规矩，有错必纠，积极上进的学生，我就像冬日暖阳，必温柔以待！对于不守规矩，不思进取的学生，我就像夏日骤雨，必强力打击。当然，这个强力打击并非施之武力，也非恶言相向，而是原则之内，声色俱厉，寸步不让！
我曾经教过一个学生，大家都叫他小威威。初一开学分班考试时，他的语文考了0分。这是我教书几十载，遇到的唯一一个在开学考语文考0分的学生。有老师猜测，可能是他跟谁闹情绪，故意考0分，或者是考试时睡着了，没有答题。真是匪夷所思，小学六年难道白读了吗？就是乱猜，也能猜对几个选择题啊，怎么会考0分呢？
我真是好奇得很，就去资料室找出小威威的语文试卷一看究竟，这一看可把我吓了一大跳！原来小威威的0分不是意外，而是千辛万苦考出来的0分。试卷分三个部分：选择、阅读、写作。选择题，每个都选了答案，不过他的运气真是糟透了，竟然个个不中！阅读题，每个题都答了，不过答的都是牛头不对马嘴，并且错字连篇。如果让我来评分，就算昧着良心，我也不敢给他分！写作阅卷弹性大，总该得点分吧？很不幸！题目照抄都抄漏了两个字，开头一句话文采斐然，可惜抄的是写作提示语，再后面，一片空白，毋庸置疑，作文0分，不是老师不打分，是他没给老师打分的机会。
这是个什么学生？智力有障碍吗？脑回路有栓塞吗？性格很怪异吗？价值观很混乱吗？行为很荒诞吗？都不是！他就是一个学习有困难的正常学生！
这个看似“不正常”的正常学生，令每个科任老师头疼。因为每次考试，他都能把班平均分拉低1～2分，他哪里是来给班级挣荣誉的，简直就是来砸场子的。
但就是这样一个学生，跟着我三年，我不曾重责过他，同学们不曾孤立过他。他被我，以及班上所有同学温柔以待。一个经常拖团队后腿的人，凭什么能被同学接纳，被我温柔以待？
因为他从来不曾放弃过自己！除了考试分数难看外，他从来不曾给大家添过堵！
他分班考试语文0分，我说，小威威，老师的教育理念之一就是“不抛弃不放弃”，就算你语文得0分，我也相信你️有让自己变️得更好的力量！你愿意每天放学后留下来补20分钟课吗？他点头应允。自那以后，每天下午放学，小威威就会自动留在教室里补课。我有空，就去教室辅导他，我没空，他就找科代表和组长教他。通过一学期的努力，小威威终于突破了0的记录。期末考试语文考了12分！12分？一个学期的课堂学习，还加放学后的补课，才考12分？有人问我，他到底有多笨，才会考出这么难看的分数？我不评价他的智力，我不是医生，没有资格评价。我也不看他的分数，因为分数跟他的付出不对等。我只看他的精神内核：勤奋、坚韧，不放弃！这些精神内核足以让很多人汗颜了！
第二学期的期末考试，小威威语文考了20分，相比12分，进步了8分。进步虽小，总是在进步，好样的！第三学期的期末考试，小威威语文考了25分，仍然在进步！第四学期的期末考试，小威威语文考了40分，进步非常明显，可喜可贺！从0分到12分，20分，25分，40分，小威威一直在进步！他的40分所折射出来的精神品质，远超90分！所以，当小威威的语文考出40分时，我大声宣布：小威威与语文考90分的同学有同等的殊荣！
相反，有个叫小鑫鑫的男孩，我教他三年，就被我秋风扫落叶般地“修理”了三年！
小鑫鑫长得很帅，性格很活泼，脑子也很聪明，回答问题非常积极，班级活动参与度非常高，帮钟老师取快递，提包包，跑得比谁都快！
但是，小鑫鑫静气不足，躁气有余，经常有意或无意违反班级纪律，对学习也不上心。一个聪明且不自制的男孩，一旦错过成长的季节，那就是过错！小鑫鑫不懂，难道我作为一个理性的成年人还能不懂？心智不成熟的小鑫鑫可以任性妄为，难道我作为一个成熟的大人还能矫情赌气？我不可以！没有什么比学生的未来更重要！小鑫鑫看不到他的未来，但我能看到他的未来！我必须尽我所能为小鑫鑫的未来扫除障碍，而不是挖坑打洞。
于是，我在小鑫鑫面前重置了我的人设：霸道、犀利、严格、控制。小鑫鑫上课走神，我一声惊雷，吓得小鑫鑫赶紧集中注意力。小鑫鑫行为不能自控，我火冒三丈，数落得小鑫鑫无言以对。小鑫鑫嘴欠惹人恼，我指着小鑫鑫的鼻子骂得他狗血淋头。小鑫鑫偶尔顶撞了我，我一定会让他吃不了兜着走！
对于小鑫鑫而言，我的温柔埋得太深了，不要说他看不见，就连我自己都看不见！但是，我可以摸着我的良心毫无愧色地说，我对小鑫鑫爱得深沉！他是一块被各种杂质包裹的璞玉，我不充当一个狠心的匠人，包裹他的那些杂质怎么除得去呢？
2019年小鑫鑫参加中考，考出了三年最好的成绩！虽然因为没有深圳户口，以一分之差落榜公立高中，但他满怀信心回老家读高中去了！小鑫鑫脑子聪明，又有了定力和静气，我坚信他在高中一定能成功跨越成长中的各种障碍，成为闪亮的小星星！
从来不曾被我温柔以待的小鑫鑫，今年教师节，第一个向我发送了节日祝福。我想，他一定是读懂了我那颗被严厉包裹的最温柔的心。
孩子们，想要被我温柔以待吗？那就努力地把自己变得更好！因为我的生命场里，只适合居住“守矩、善思、勤学、速行、坚持、拼搏”的人！其他的，道不同不相为谋，感觉不爽，请自行离开！如若不愿离去，那就虐你没商量！
