在宫崎骏的作品中,《龙猫》是一个很特别的存在。
宫崎骏的老搭档兼好基友,原吉卜力社长铃木敏夫曾经在《乐在工作:与宫崎骏、高畑勋在吉卜力的现场》一书中披露,宫崎骏拍电影的原则有三:“一、有趣;二、值得拍;三、能赚钱。”
但《龙猫》却打破了这第三个原则。
与宫崎骏的其他作品相比,《龙猫》的商业气息非常弱。影片的故事相当日常,情节简单到用一句话就能概括:“一对姐妹结识了奇幻生物龙猫,在它的陪伴下度过了一个温馨而快乐的暑假。”
然而,就是这样的一部电影,却在日本动画界取得了殿堂级的地位。
在1988年《电影旬报》(在日本电影出版物里享有最高话语权)评选的年度十佳电影中,《龙猫》荣登榜首,这是宫崎骏唯一获此殊荣的作品。
在豆瓣,评价过《龙猫》的人足足有56万。在这56万人中,64%的人给了这部电影满分评价,这让它以9.1的高分,位列豆瓣电影TOP250的第19名。
很多人说,《龙猫》之所以能取得如此成绩,正是因为它的纯粹。在《龙猫》中,宫崎骏不只创造了一只神奇生物,更创造了一个高度和谐的人类乌托邦。
龙猫所在的小乡村,洋溢着纯洁无瑕、毫无世俗功利心的童真。影片中邻里间的互助、对亲情的守护、友情的建构,都是最理想化的存在。
这也是《龙猫》时隔30年,在中国重映依然能掀起热潮的原因。那么问题来了,你知道宫崎骏是如何创作出《龙猫》的吗?
一、乡间传说
其实,《龙猫》最初的灵感,来源于宫崎骏儿时生活的乡村的一段传说。
“在我们乡下,有一种神奇的小精灵,他们就像我们的邻居一样,居住在我们的身边嬉戏、玩耍。但是普通人是看不到他们的,据说只有小孩子纯真无邪的心灵可以捕捉他们的形迹。如果静下心来倾听,风声里可以隐约听到他们奔跑的声音。”
多么奇妙,却也多么幼稚的一个传说。如果是换做是其他人,肯定会不屑一顾,很快的抛在脑后了吧。
然而宫崎骏没有,家乡传说的亲切神秘和昭和时代乡间的迷人风光,深埋在了他的心里。
在吉卜力工作室创办后,《龙猫》的企划得以一步步实现。影片中神秘莫测的龙猫、宁静祥和的乡村、常年生病的母亲(宫崎骏的母亲曾遭受脊柱结核病痛的折磨长达9年之久),甚至是主人公自己,其实都是宫崎骏童年的投射。
据说,宫崎骏直到现在都保持着每天走进工作室,先对空气说一声“早上好”的习惯。
观著君想,年少时的他,说不定真的在小径上等待、在草丛间寻找过。
或许他真的找到了。
“哪怕是再不起眼的角落,也蕴藏生灵。”
这是宫崎骏的人生信条,也是他的创作源泉。
二、《橡果与山猫》
龙猫“守护神”一般的角色设定并非凭空创造,而是取材自有着“日本安徒生”之称的,宫泽贤治所著的童话故事《橡果与山猫》。
《橡果与山猫》发表于1921年,是日本的国民级读物之一,虽然是近100年前的著作,但天马行空的故事、奇幻可爱的角色,加上发人深省的哲理,至今翻看仍不落俗套。
故事梗概:
“男孩金田一郎有日收到一张由‘山猫’寄出的神秘明信片,邀请他出席一场令人头痛的审讯,第二日一郎胆粗粗走往深山赴约,原来山猫要主持一场关于橡果们之间谁最伟大的案件,审足3日都未得出结果。最后凭着一郎的智慧,为这场麻烦的审讯找到答案。”
宫崎骏曾经说过,《橡果与山猫》是他最喜欢的宫泽贤治的著作,而“山猫呆呆的站着,脚边橡果吱吱作响”,是这个故事留给他最深的印象。
不难看出,《龙猫》与《橡果与山猫》的故事有着一定的相似之处。最明显就是“龙猫”与“山猫”的角色设定和“橡果”这个共通的意象。
在《龙猫》中,橡果一直为龙猫所有,但并不是拿来吃的。在龙猫把橡果送给姐妹俩之后,姐妹俩一直都希望橡果发芽。后来,龙猫出现,对其施法,橡果长成参天大树。
宫崎骏的高明之处在于,他不只是借鉴了一个故事,还升华了它的主题。
《橡果与山猫》是一个童话故事,但《龙猫》却不只是一个童话故事,其隐含的亲情与环保内核,让影片具备了真正打动人心的力量。
三、《蜂巢幽灵》
根据《宫崎骏暗号》一书的作者青井汎在采访完宫崎骏之后,在书里透露出来的讯息,《龙猫》还受到过《蜂巢幽灵》的影响。
这是一部1973年的西班牙电影,也是传奇导演维克多·艾里斯的首部长片。
《蜂巢幽灵》的故事发生在1940年——西班牙内战刚刚结束,人民生活在独裁者弗朗哥的政治高压之下。
小镇女童安娜和姐姐伊莎贝尔在观看了电影《科学怪人》 后,被姐姐关于女孩和怪人死后其幽灵依然存在于村庄某处的言论所吸引,徘徊在“真实”与“幻想”之中。
《蜂巢幽灵》里充斥着童年的梦靥,探讨的是孩子的敏感和脆弱——当孩子们能用“真实”与“幻想”去区分、屏蔽自己对生活的感受能力,他们的童年也就结束了。
当妹妹安娜知道科学怪人只存在于电影而非生活,她的童年就结束了。
对于宫崎骏来说,《蜂巢幽灵》说的是丧失童年的残忍。这大概是宫崎骏在看完《蜂巢幽灵》后,称赞它“是一部了不起的电影”的原因。
而他在《龙猫》里要做的,就是延续童年对幻想的感受与信任。
于是,我们看到《龙猫》最终有了一个圆满的结局。玉米到了妈妈的手上,妈妈的身体也在慢慢的好起来。
而龙猫,将继续守护着纯真的孩子们。
宫崎骏的童年恰逢二战时期,战争造成的疮痍景象,对宫崎骏幼小的心灵造成了极大的创伤,以至于他的所有作品,都始终贯彻着“反战”的主题。
《龙猫》自然也是如此,童年的投射、天马行空的想象力,再加上来自其他文艺作品的营养和反战主题,共同造就了《龙猫》这部伟大的作品。
观著君相信,如果人人都心存美好,《龙猫》的乌托邦终会到来。