■文/从前慢
读高中的时候,一次周末下午去上学,我问父亲要四十块钱给学校交。考虑到家境,我周末放学时,便早早给父亲说过此事,一是担心等我上学时他不在,二是担心父亲拿不出这钱来。
我对钱没有什么概念,搁在现在40块根本算不了什么,可若是放回2000年前后,起码对我家来说,是个不小的数字。父亲辛辛苦苦劳累一天,能挣到这个钱数,就很不错了。
幸好的是,周日下午父亲在家。我记得那天下午天阴沉着,像是快要下雨,因为我是寄宿读书,闹的我想早点骑车去学校,怕路上被淋到雨。
父亲忙着手里的活,我不知他是忘了交钱的事还是什么的,心里挺着急,又担心自己一问弄的他着急。见过之前要钱时让父亲打住手,我便轻易不想给他添任何麻烦,即便有时要的急,大多也会提前给他预告,害怕万一家里真没钱。
焦急的时候,时间总像过的快一样,又过了十五分钟。我见父亲丝毫没有停下来给我说钱的事,便主动问询,“爸,我上学去了。”
父亲继续忙手里的活,“骑车骑慢点,路上操心着安全。”
父亲这么一说把我倒闹的尴尬来,我本想着提醒提醒他,可他明显是忘了此事,搞的我更是七上八下了,心想着提前说了都不见得能按时拿到手,这如果真的忘了又该咋办?!
经过一番内心挣扎,我决定还是要说,不然一会雨大了去学校更是麻烦,“爸,我昨天给你说的学校要交费,得交40块!”
这时,父亲才停下手里的活,显得有些焦急,“哎,我咋把这事给忘了。”不一会,他便起身穿衣服出去。我猜他肯定是又出去借钱去了,至于问谁借我说不清楚。隐隐感觉,父亲这次又被这交费打住了手,这一出去又得经历什么事来,这对一个四十多岁的男人,将是多大的难事啊。
自小,我能从村里人门厅牌匾上识读“贵在自立”等古训,父亲母亲也都要强,不愿意给人张口,定是受过那方面的难来。小学四年级那次定报纸,曾一度让我悔恨交加,因为自己自以为是,闹的父亲天还没亮穿衣起床出去找钱。当他拿着一毛两毛的毛票凑够四块三毛钱给我时,我流下了眼泪,从那开始更知晓真实的家境。
这次父亲出门借钱又将面临什么,别人会不会推脱甚至热潮冷讽,都不好言说。与以往不同的是,我能体会到他的难,何况是一个大男人!这时,我心里又责怨开学校来了,名目繁多的交费让家长应接不暇,却没见教学创新上又什么好的改进!
约么二十分钟,父亲淋着微雨回来了,脱了外衣顺便把钱递给我,那是两张崭崭新的新版20元面额的纸币。他给我的时候,还特意强调,刚刚开始发行,完了又忙来家里的活来。
拿到新版纸币,我本该露出喜悦,却丝毫又高兴不起来,想着借这两张纸币有怎样的纠结与心酸。即便这是崭崭新的钱,又能怎样呢?到了学校还得给老师交,父亲还要下苦劳作给人还,无端增加家里的贫困程度。
装好钱,我顺手把雨衣放到车子上,给父亲说去上学后,便推车出了门。临近国道时,天上的雨又密了,可我不想披雨衣,只想让这雨淋淋我的心,好像只有那样,我曾经做过的“傻事”才能被原谅。
经历那次事,我又一次清醒意识到自己的家境,再不盲从地买东西定资料,再不能因为自己的所谓虚荣让父亲为难。我知道,父亲母亲比村上的其他乡亲心更紧,担心他们不顾死活的劳作,我的那点自尊又算得了什么呢?
《苦难行》