不知不觉，一年就这样悄然无息地走过。带着满心的期待，带着满怀的忧伤，带着无尽的思念，我们来到那个地方，那里是我老父亲“栖身”之地。
几天来，一直是不能安稳地入睡。眼前，总是去年今日的情形。我知道，那是因为这个特别的日子要到来，终于，我们等到了。
早晨，天刚蒙蒙亮，我们五个就集合了。除了一声问候，几个人都是默默无语，我们就这样来到那片草原。
到了那里，看到网围栏已是一层又一层的蓬蒿，依稀可见这一年天气里，这片草场曾经的茂盛，曾经的绿意盎然。我亲爱的父亲，这一切是因为你的存在吗？
抬头望去，远处的那两座山，依旧是朦胧中透着青色，周围依旧是雾气腾腾的样子。这里，恰好是你也能看到的，是吗？我亲爱的父亲。
远远的，我们看到了曾经做过的标识，它就在那里，我们看一眼便可知。我们就那样静静地走过去，天气很冷，风也不小，但是，没有一点土气。我们知道，你从来都是喜欢干干净净的，无论是在生活中，还是在工作中，都是那样的整齐。如今，这里因为你的存在，空气中都是干干净净的。
记得小时候，爷爷总是让我们按照老一辈的习俗，在春节时，要给你们磕头。每一次，我都想找各种理由不去做。如今，再磕头时，却是在你永远长眠的地方。我亲爱的父亲，这一年，你还好吗？
你知道吗？你走的这一年，家里的事情，有让人欢喜的也有令人不快的。在这里，女儿给你做一个简短的汇报。
先来说说你最惦记的老张吧。自从你走后，老张没有少闹毛病。不过，每一次，我们都是全力以赴，丝毫不敢怠慢。每一次，母亲闹毛病，都要落泪，都要说到“你爸……”。这时候，依旧是我做“恶人”，那份做老师的专业说教，都很管用。和你当年一样，母亲也习惯于听我的了。
记得那年母亲做手术不？我们五个在呼市等你做最后决定，等来的结果是“我和你八姨她们商量了，还是你包老师做决定吧！”我知道，是你和母亲老了，你们习惯于听从女儿了。
经过一年的调整，母亲好多了。前几天住院调理，各项指标正常，好于从前。昨天，母亲特意包的饺子，今天，我们给你带来了，那是“老张的味道。”
听到这些，你是不是很开心啊？我知道，你还惦记你的孙子孙女们。从小你看着长大的长孙，考上了理想的高中，遇到了很好的老师们，如今，也是很努力。另外三个孙子，孙女也都长高了，更加懂事了。
他们也想与我们一起来“看你”，我没有同意，你不会怪我吧？
老张健康，孩子们快乐成长，是离不开你这引以为豪的“五朵金花”的付出啊。我们五个人，总得来说都还好。我们一直遵守你教给我们的：趁年轻，苦一点累一点没什么。工作要踏踏实实，家里要勤勤恳恳。虽然老三老五有点小波折，我们会帮助她们，平稳过渡的。
亲爱的父亲：我相信，你会时时刻刻佑护我们的，是吗？
