一位朋友曾这样问过我：“你一个研究生要跑去教小学，不觉得大材小用吗？”我记不得当时是怎么回答的，或者我当时根本没有回答。“转行”从事小学教育的这一个月里，我不止一次回想起这个问题，可能我现在也说不出答案，也或许答案一直在心中。
第一天见到我的51位孩子（准确说是50位，正式开学后又转学过来一位），还有他们的父母，是在8月28日。上午孩子到校报到、领书、回家，下午家长们到校开了第一次家长会，因为时间关系，我在会上讲得并不多，仅仅依靠这只言片语，我也确实没有信心让所有的家长全心全意的相信，眼前的这一位是个“靠谱”的好老师，但是我所相信的，也许家长们也相信的，那就是“时间”。那一天，我踏出校门没多远，听到有人在“呼唤”，“罗老师，罗老师”，我寻着声音回头，看到一个孩子，跟她的爸爸手牵手，以前也听学生叫“罗老师”，可是这一次，清脆的童音和稚嫩的情感，平添了一种叫做“幸福”的因子。
接下来的三天是对孩子们的入学培训，除了小孩一贯都有的吵闹以外，好像也就轻轻松松地应对过去了。写到这里，我想应该感谢张老师，后面她告知我那段时间，她每天都很焦虑，或许都是在为我和我们班的孩子操心了。那些天，开启我“育人”生涯的同时，我不禁想起了很多童年里的人和事，写黑板报时的抓耳挠腮；六一儿童节练习跳舞的激情挥洒；课间操场上跳绳、丢沙包的欢声笑语；课中餐绍子粉条的香气扑鼻；操场上尿裤子被男孩子们嘲笑的小女孩的难过尴尬；带着三道杠站在主席台前的自信满满，我也不断怀想我的老师、我的玩伴……好像模糊不清，又分明历历在目。
开学没几天我就发现这波孩子“没那么简单”，就像我跟朋友们讲的一样，“虽然我做好了足够充分的心理准备，但是孩子们的调皮和吵闹还是让我大跌眼镜”。上课讲话的、用直尺刮课桌的、铅笔橡皮哗哗掉地的、一大清早就趴桌上萎靡不振的、吃饭打翻饭碗的、出操打打闹闹的……学写汉字的时候，一横从右往左写的，一竖从下往上写的，“口”字有竖折、横折两笔写成的，“日”字有先封口再写里面短横的，“手”字有把竖勾写成竖提的，永远找不清楚汉字在田字格当中位置的……学习拼音的时候，孩子们可以闭上眼睛读出aoeiu的四个声调，“一声平二声扬三声拐弯四声降”孩子们背得滚瓜烂熟，可是打乱顺序之后，就分不清楚了……我每天思考最多的问题，第一，为什么小孩子的精力那么旺盛；第二，我该如何将语言变得尽可能简单；第三，要过多久这群叽叽喳喳的孩子才能变成安静的小公主和小王子。
回想这一个月，我们一起朗读，从《上学歌》到《金木水火土》，从《对韵歌》到《咏鹅》，从《aoe》到《iuvyw》;我们一起写字，认识了田字格，记住了横中线、竖中线、左上格、左下格、右上格和右下格，从写“一”开始接触我国博大精深的汉字文化；我们一起吃饭、做操、扫地，从闹腾杂乱到井然有序；我们一起参加运动会，亲眼见证孩子们在赛场上的英姿飒爽，陪伴着“跳绳小明星”、“跑步小明星”的诞生。在这个过程中，我也慢慢学会了将“大人”眼中认为很简单的事情，不断地拆分成细小的步骤，一步一步地去教会孩子们。当我讲述一个问题或者讲一句话，孩子们一脸写着问号的时候，我就会提醒自己再慢一点、再细致一点、再耐心一点，毕竟他们只是六七岁的孩童。还记得《小王子》里面的一个章节，当小王子不断向“我”询问有刺的花朵是否会被绵羊吃掉的时候，“我”因为忙于飞机修理而搪塞忽悠小王子，小王子泣不成声的时候，我也潸然泪下。每每我感觉到自己可能将要忽略孩子们天真的世界时，我就会在脑海里想起《小王子》里的这个片段，我不希望有一天，我的孩子们向小王子一样告诉我“在人群里也会孤独”，也不想听到“你知道吗？人在难过的时候就会爱上日落”这样的发问，一个也不行。
9月给孩子们的父母推荐的读物是《爱的教育》，我也跟着一直在读，这是一本我很小就买过但是一直没有读完的书，我很羞愧，直到2018年的9月13日晚，我终于读完了这本书，但我也很感激，因为这一群孩子们亦或者说是我的小小梦想，支撑着我读完了这本书。书中最触动我的，第一是父母对“我”的教育，尤以父母给“我”写的书信最让我感动和艳羡，父母通过书信教会“我”如何做人处事，如何成为一个真诚、善良、正直而富于同情心和怜悯之心的人。思绪又回到了童年，老师布置的作业，让我们与父母通信，所有至今保存完好的泛黄的信纸和信封以及安静流淌在纸上的略显“早熟”的文字，每每翻看，心中都有说不出的滋味；第二是老师对“我”的教育，我特别喜欢“我”笔下书写的女先生的文字，不，准确讲应该是每一处描写“先生”的笔墨，都让我不禁肃然起敬，痴痴幻想有朝一日，我是否也能成为孩子们眼里让他们发自内心尊重和喜爱的好先生，就像亚米契斯所说的“那是常常对着我们笑的好先生”；第三便是“我”的玩伴情，卡隆、耐利、可莱蒂、华梯尼、斯带地、勿兰谛、泼来可西个个性格鲜明，更为重要的是，它又让我忆起在我的童年里也有一波可爱的人儿哩。
谈到孩子们的父母，家校合作毕竟也处于磨合期，这一个月里，家长抱怨、不理解的情况也时有发生，生气的时候我也想过，这都是你们的孩子，凭什么自己辛辛苦苦地默默付出，换来的却是这般的委屈。这里也要感谢曾经的工作经历，让我学会了比较理性地处理各种关系以及紧急的状况。每每遇到家长的“刁难”，我会先给自己一点时间冷静并组织要在家长群里发布的语言，然后站在孩子们父母的角度去思考问题，待我不带情绪看待事情的时候再来处理问题，让我自豪的是，孩子们的父母尽管比我年长，却在我处理了几次家长群里的事件以及一个月的相处之后，慢慢表达了对我的信任和认同。从最开始的“罗老师很年轻”（有时年轻不一定是个褒义词，顶多只能算作一个中性词），到一个月结束后对我讲的“罗老师您真的很细致很认真”。
回想这一个月，想用“宁静”一词来收尾，我真的很久很久没有感觉过自己内心如此这般的宁静，如果非要找出一个相似感受的时间，那已是2013年为了考研全力以赴的时候了……原来人只有为自己所热爱的一切不遗余力的时候，才能获得宁静。不止一个人问过我，“为什么你一定要坚持做教育？”或许是我总能从孩子们身上找到嘴角上扬的力量，也或许是我内心对教育学、教育心理学和文学的真切渴望，亦或是教育给我带来的简简单单的快乐与内心的宁静与丰盈。
