前几日，母亲突然打电话来，很认真的说，我把你摆在床下的书都搬出来放在客厅的书架上了。我一时没反应过来，母亲解释说她刚刚看到一篇文章，里面说书不能放在床底，学问会比较容易被压。
我哭笑不得的接受了，并没有过多的反驳。
挂断电话后我翻看了一下跟母亲的聊天记录，基本都是母亲推送给我的公众号文章，标题大多是惊悚的，而我的回复多是简短的。
好的。我知道了。我会看的。
大概能理解母亲的心境，在这个网络时代，各种信息铺天盖地的向她涌来，她毫无招架之力，像新生儿一样失去了判断。起初听她讲这些，我会有些不耐，好气又好笑。毕业后几经波折在江湖浮浮沉沉，终于看懂母亲的举措。
突然想起，年幼时曾被邻居的大姐姐哄骗，把自己最喜欢的文具送出，母亲得知消息时，大概是满带着笑意的温柔吧。
我能想到的所有美好的情话，大抵都适用于母亲。
我并不是家里的独生女，爷爷奶奶甚至有些重男轻女，所以我童年的记忆，除了有来自母亲姥姥和姨妈们的宠爱外，还有一部分不美好的记忆，大概就是爷爷奶奶给予的，我已经逐渐淡忘了这部分，是因为母亲给的温暖和保护足够多，足够我有勇气面对这个不公平的世界，而且能生出一颗友善心来。
幼时，因为家里的缘故，我大多数时间是流浪在外的，辗转于外婆姨妈和舅妈家。寄宿本身并没有好坏，但时间久了，它会沉淀成为你性格的一部分，内向敏感。是以，你总能在第一时间感知到每个人的情感变化。而母亲是没有什么嫌隙的，不管我离家多久，她总是备着零食，准备了新衣，晒好一床暖烘烘的被子，迎接我流浪已久的身体。
后来，家里添了弟弟，日常忙碌便更能理直气壮的忽略我了。一开始，母亲是没有感知到这种变化的，所以在大人们玩笑要把我送人时她会笑着颔首，次数多了，便觉得是真的了。
有时候，人越恐惧就越逞强。
我握着拳头挺直脊背在人群的喧闹中说无所谓时留下的那滴泪水，大概触动了母亲脑中那根公平的弦，自此，邻里间就在也没有类似的玩笑。
首次为人母，或许她也是需要不断成长的。
印象中那时是盛夏，家门口有一棵枝叶繁茂的大树，蝉鸣与鸟声，还有母亲膝盖短暂的温暖，是我对那个夏天唯一的记忆。而我与母亲第一次心生嫌隙，是在她无声无息的讨好中终结。
小弟3岁时，母亲便带着他随父亲搬去了城里，我一个人被搁置在了家里。那时我刚念初中，寄宿在学校。爷爷奶奶是断然不会搬来的，母亲央求邻里与我同龄的玩伴来陪我，但很快，玩伴也以想回家住为由拒绝了。只有我一人，周复一周，熬过了两载春秋。再后来，母亲不忍我一个人，便让我转学去了城里。 依旧是寄宿学校，只是周末回家后不再冷清。
那时候的母亲，年轻也恬静，她能骑车载着我和弟弟到城市的另一边去图书馆看书，去公园里划船看风景，也能安静的在家绣十字绣。印象中那时候特别流行十字绣，母亲就买来一幅练手，后来挑战了一幅长达一米的水墨山水画，用了一年的时间完成，送去裱好了之后挂在了新家的客厅。
跟母亲有关的回忆，似乎都是带着滤镜的，平淡温暖，像泛黄的老照片，磨去了所有的棱角和不愉快，只剩沁入心脾的暖意，咕嘟咕嘟的冒着气。
她也曾是小姑娘，曾被人用心呵护，会怕黑，怕孤单，怕未来太远，看不到光亮。然而一路跌跌撞撞走来，她放弃了五彩斑斓的人生，曾经的小姑娘遇见良人，摩擦不断但终归没有太大的分歧。还有了一个磨人的小公主，调皮还不讨喜，于是她便愈发强大，成了遮风挡雨的保护伞。
但愿时光温柔，伴她余生无忧。
