1

晚上看娃时和老公聊天，显摆我的光辉“历史”。

“你都不知道吧，学龄前我可嘚瑟了！到哪都会显摆自己会唱歌会跳舞，会背诗会讲故事。那时候最喜欢过节，因为家里会来很多很多人，我就是焦点，因为我又乖巧又聪明啊！总能说些他们不了解的事，比如介子推和清明节的关系之类……

“然后爷爷奶奶会带着我去探亲，亲戚家有个表叔，是个老师，每次听到我背出他没听过的古文，就会找个小本本记下来，那认真的模样真的笑死我。我就随口一背，其实我自己都不知道背的是什么，我们莒国的方言你知道的，哈哈哈，现在想起来真的替他捉急……”

“还有我们村的村支书，每次他问我最近在读什么，我从来不说我读的是‘三言二拍’，我就说我读的是‘同、窗、友、认、假、作、真、女、秀、才、移、花、接、木’！哈哈哈然后看着他傻愣愣的样子我就哈哈大笑。其实我一点都没读，就是听爷爷讲了其中几段而已。那时候我就知道用眼花缭乱的长句子来唬人了，有木有很厉害？”

老公听完也傻愣愣的，然后说：“真的跟你现在一点都不一样啊！！”

我顿时语塞，呃，他说的没错，我已经二十多年没有过那种感觉了。

或者说，在后来的很多年，我都再没有机会感受到那份非常单纯澄明的喜悦，那份文字带来的乐趣与幸福感。

2

小时候读书，从来没有人告诉我诗句是要背的，也没有人告诉我这些知识是需要牢记的，从未有人给我讲过故事传达了什么道理，我也从来没有要去记住或者总结它们的想法。

我只记得那时的午后，爷爷躺在床上给我讲《聊斋志异》讲《三国演义》，我趴在床头边听边睡，经常哈喇子流到胳膊上时听见爷爷问我：你睡着啦？睡着了那我不讲了啊。我就假装清醒地说，没睡呢，还要听……

我还记得那时候的夏天，半个村子的人都会在我家门口的树底下乘凉。爷爷给大家讲故事，我就在一边乱跑，从不好好听，间或对着听入迷的小伙伴说：这个我听过了，回头我讲给你，别听了别听了，捉知了去……

还记得那时候奶奶一边做针线一边给我讲谜语和经文，我只记得所有的经文最后都有四个字“阿弥陀佛”,所有的故事结局都是善良战胜了邪恶。

小时候看书，从来不喜欢记笔记，就喜欢一气呵成不被打扰地读完。如果非要做笔记，就等全部看完看过瘾了之后再去记录。

我像一株小野花一样肆无忌惮地享受阳光雨露，以及自由的风与广阔的田野。

3

我一直觉得我所记住的古文知识是极其匮乏的，因为我从来没有去背诵过，但不知道为什么，那仅有的一部分内容一直是我内心非常重要非常重要的一部分。直到我看到这段话：

“图画书能孕育出充实的内心世界，但是如果没有心灵的相通，图画书不过是普通的东西。是父亲和母亲的声音让图画书发挥了作用，这些声音交织出的语言，将孩子引进了图画书的世界。这时，幼儿一定能满心喜悦的步入到图画书神秘而多姿多彩的世界。这种感觉就是‘幸福’。根据我的观察，在幼儿时期反复体验过这种感觉的人，长大之后才能真正感受幸福的滋味。”

我终于明白，我就是那个有幸在幼儿时期反复体验过这种感觉的人。

已经有人把这个世界上所有的爱，刻在文字和书页里送给我。所以每当我看到一个字，一页书，就好像见到了那些爱我的人。

4

看书时遇见李雪的一句话：“假如孩子的头脑中累积了大量知识，看到各种事物时就会第一时间去搜索知识，从而失去自己的感受力，让灵性的头脑变成流水线上的电脑。”

突然顿悟，每个孩子都是充满灵性的，他们的感受力和想象力使他们的内心丰富而多彩，他们从降临到这个世界开始，最需要的首先是直观地感受爱，感受父母的微笑、陪伴，感受他们充满理解和温柔的话语，感受他们的抚摸与怀抱。

小时候的我就是在那样的情境中，去内化了一些东西，也自然而然地记住了一些东西。这才让我到后来多年的学习中，从未厌倦过背诵，从未厌倦过去记忆东西。也许是那种对文字的熟悉感和亲切感，带着童年的体温，带着一份回想起来就能暖出泪水的记忆。

5

小时候听到的一些诗文，虽然没有好好背，但实际上记住的那一部分，一直印象深刻。比如《九九消寒图》，比如《百孝经》。

上小学时读《三国演义》，粗粗翻完了，爷爷问：看得差不多了？我说恩，差不多了。

爷爷就敲敲烟袋问：“你知道五虎上将是谁吗？里面还有三丑，有四美，有有名无姓的人、有姓无名的人还有无名无姓的人……”

纳尼，刚上小学三年级的我显然懵了。为了找答案活生生又把《三国演义》读了两遍。不知道这是不是爷爷的诡计，可他明明又说，找起来多麻烦，我跟你说就是了。我还偏不想听他讲呢！

童年的记忆，真的足以奠定一生的底色。

我也会在生活中试着把小时候那份美好的感受试着传递给孩子们，也许是一个表情，也许是某种语气，也许只是围坐在一起的安静。

我也希望他们和我一样，在生活中的某一刻，回想起成长，充满了温暖和感动，而那些忙碌也好辛苦也罢，都只是幸福投下的影子罢了。