“我去幼儿园的话就见不到你了！”
这是4岁的小侄女对我说的一句话。
我听到的第一反应是震惊，震惊过后是好笑，小孩子的想法总是出乎大人意料的。
在她说出这句话的前几天，每天早上她都会因为各种各样不想去幼儿园，而痛哭一顿。
最让人哭笑不得的是，她不会像大人一样寻找各种各样的借口，比如身体不舒服，或者早上起不来床这样惯用的借口。
我曾经问过她:“你是因为早晨起不来，所以才不想去幼儿园的吗？”
她一脸认真地反驳我:“不是，我是不想去幼儿园。”奶里奶气的坚定声让我一时间无言以对。
我一时犯难，我该如何劝导她，或者说如何站在她的角度思考问题。
我忽然想起我小学时，也如同她一样，对学校充满了抗拒，起初是因为难处理的同学关系，我的沉默寡言致使我在学校完全没有存在感。
同其他同学之间也难以成为交心的朋友关系。
后来严重到同学会起一些难听的、我并不喜欢、甚至有些讨厌的外号，但这些我都不敢告诉父母，或许那时的我也同父母之间有一道难以跨越的鸿沟。
她可能不会如同我的遭遇一样，却因为对幼儿园的陌生环境，包括陌生的老师同学，她正在进行一项勇敢的决定。
我告诉她:“你会在幼儿园交到好朋友。”
她对好朋友的认知很肤浅，可以分享食物，可以一起玩玩具，可以在一起玩游戏，或者更多幼稚的事情，也或者彼此之间只需要一个微笑和打招呼，对她来说就已经算是很好的朋友了。
入园后的一个星期她都处在痛苦之中，至于痛苦是什么呢？
大概就是早上不想去幼儿园，晚上不想回家，想在幼儿园的滑梯上多逗留一会儿，她矛盾的想法，或许让她自己都摸不到头脑。
小孩子的想法很天真，也没有一个定论，他们随时随地随心情变换自己的心意。
可他们偶尔爆出的一句话，让我恍惚间觉得他们已经成熟，直到他们留下童真的泪水，我才意识到，他们还只是一个小孩子，需要被教导的小孩子。
就像有一天吃完饭的时候，小侄女因为不吃饭而被训斥，哭得一把鼻涕一把泪地被爷爷抱在怀里，委屈地指控其他人的冷眼旁观:“我还是小孩子，你们要让着我。”
我们怔愣了几秒，对视之后，又带有怀疑的语气又问了一遍，她认真地重复了一句刚才说的话。
我们忽然间很想笑，但和她的泪水同时放在一起可能会让她难堪，所以我们憋红了脸忍不住嘴角上扬。
无情地回了一句:“你还知道自己是小孩子吗？”
平常她并不想履行小孩子的职责，总像扮演大人，挤进大人的世界，可在某些时刻她又会利用自己小孩子的身份来“威胁”大人。
每当这种时刻我总在回忆自己的小时候，看着童话故事和动画片，跟着年龄较大的哥哥姐姐爬树爬小山坡，不服管的时刻也很多，比如反驳父母的话，比如在父母的巴掌威胁下也不肯妥协。
可我们终将会成为大人，在大人的世界里小孩子的一切行为都很幼稚，却也充满了不规则的无理性。
