一个月前，天气还没这么凉快。于凯约她到两人第一次正式确认交往的一家必胜客，吃散伙饭。临走，于凯丢给她一大束花，一封信，就起身离开了。她对着一桌子四层相识的食物，哪里吃得下去。她把花儿放在沙发椅上，拿起那个淡黄色的信封，捏起来厚厚的。她小心打开，天呐，第一张就是他们第一次来这家店吃饭的票据，于凯点了完全相同的东西。
还有他们一起看过的电影票根，以及其他琐琐碎碎的门票，便签，礼物卡。这是要斩断回忆，完全不留念想啊。冯歆没心思一张张看，所以直接抖搂出最后一张最大的折起的信纸，打开来，于凯特殊的笔体瘦瘦长长地写着，毫无怨言和留恋的再见。“冯歆，祝你找到自己的幸福。”比起那一摞的零碎，这分手告白显得如此直接简明，冯歆才意识到，他是对自己耗尽了最后的耐心和细心，无奈之下做出这个选择的。
冯歆呆坐了一个多小时，总觉得自己应该流些眼泪，可一点都集中不起注意力来。她好像脑子里没有多少于凯的影像。除了去年冬天，特别冷的那几天。他们晚上下班，于凯把她裹在自己的羽绒服里，从写字楼走到地铁。那段时间，怕冷的冯歆，感觉好温暖。他们一路说着薛定谔的猫，说着苏格拉底的精神助产术。
于凯很认同苏格拉底的观点。他也认为一切知识，都来自疑难，愈求进步疑难愈多，疑难愈多进步愈大。他说人们已在心上怀了“胎”，不过自己还不知道，苏格拉底像一个“助产婆”，帮助别人产生知识。于凯就是本着这种愿望，希望在自己的影响下，把冯歆启发成一个懂得尊重、懂得用心的女人。因为他原本相信冯歆是善良可教之才。
可整整一年过去了，于凯接受了自己的失败，他不知道是自己方法不对，还是冯歆悟性太低；也不知道是自己要求太高，还是对象没找对。总之离开必胜客的于凯，怀着强烈的挫败感，他跑到王府井新华书店，呆了大半天，一口水也没喝。他无法抑制地，回忆着跟冯歆相处的点点滴滴，越想越觉得自己提出分手是对的。因为冯歆靠着好运气，过着优越的前半。她唯一可能感受的挫败，就是爱情。于凯甚至觉得，冯歆能遇到他，且在没有结婚的情况下，就好聚好散，仍然是命好的表现。所以，分手后的于凯，是有些愤懑和不快的。
他想了想，冯歆真的不小了。虽然不管看起来有多年轻，这个岁数的单身女人在大部分男人眼里，是多少有些奇怪的。也许这个全社会的偏执观点，是错的，那也不能否认现实中，所谓的剩女，或多或少都有些复杂和古怪。冯歆算她们中比较优秀的，可又一想，哪个不优秀呢？于凯从小的邻居，住在自己楼下的悦凡，也很优秀啊，小时候还常常送精致的生日卡给自己；还有同事田娥，跟冯歆同岁，都是属狗的，不也一样带着二十人的大部门，创造了一个亿的业绩？当然，她们不如冯歆漂亮，不如冯歆身材这么好，可这重要吗？于凯想到此，几乎把自己认识的还没有结过婚的女孩子，都挨个想了一遍，突然觉得娶谁不都挺好的吗？从自己跟冯歆以及冯歆之前交往过的所有女朋友来看，所谓的优秀女人，好像没那么大区别。
算了，反正冯歆已经提了离职，自己踏踏实实工作生活吧。自己不改变环境，就被环境改变。这一次也给自己一个小目标，明年结婚，成家立业才是男人本分。对，必须成个家，才叫男人。
