道奇车里话三国(上)
文/尹西林
1958年前,我家住在司法部街的高检高法大院,大院西南角是高检院机关的车队,车队南墙跟儿停放着一部黑色的老道奇小轿车.听大人们说,这部老爷车当年曾是国民党北平地方法院官员的专车,因长年不用,早已报废了瘫在了墙边。
1954年我家刚到北京那会儿,机关院里这辆老道奇在那里沉睡多年. 轿车的轮胎早丢失,是靠光秃秃的四个铁轮子支撑在地面上的, 轿车底盘下面有高不足一尺的空间,底盘F地面上非常荫凉,长着青草和小蘑菇,这一低矮的空间,成了大院里孩子们躲避家长打骂或玩藏猫猫游戏的去处.老道奇里的车空间特大,一定是因洋人肥佬个头大而设计的,它虽趴了近二十年的窝,车里的牛皮沙发座椅却保存得完好,轿车的车门摇动起来上下运行轻松自如.方向盘,离合器,油门儿,煞车制动,车子的几个大部件也还结实,孩子无不视其为天堂胜地!‘
几十年后,大院伙伴们成了退休老人,聊起高检南墙边那辆趴窝道奇故事,依旧兴高采烈,关于那部老爷车,有说不完的趣事和美好回忆.冬天天再冷,也挡不住这帮屁孩子像强塞米袋子般挤进车内,边挤还边高声大唱着"挤呀挤呀挤狗屎!"外面滴水成冰可车里却也是体温迭加,暖和融融.只是到夏天就惨了,车被骄阳晒成了铁炉子,车腹里塞了堆积如山的小孩儿们,皮肉相贴,骚汗四溢,既然大家把自己当成为狗屎不如的东西,这点儿热呼又算得了什么?保持车内空气清洁绝对了一条铁的纪律,哪个混账敢在车里排放屁,定会激起众怒,乱拳相加。
(后事如何,下集分解)