电影《芳华》根据严歌苓同名小说改编，由冯小刚执导，严歌苓编剧，黄轩领衔主演，苗苗、钟楚曦联合主演。以1970至1980年代为背景，讲述了在充满理想和激情的军队文工团，一群正值芳华的青春少年，经历着成长中的爱情萌发与充斥着变数的人生命运故事。
这部电影看完之后，我感慨颇多，千头万绪，不知从何说起。
这是一部关于青春、爱情、人性的故事。不论哪一个话题，涵盖的内容都非常多。三言两语难以说出其中的真善美、假恶丑，难以表达出其中的沧桑和悲凉。
写这篇影评用去了我很长时间。我一直在反复地追问自己：
为什么那么好的刘峰会活得那样穷困潦倒？
为什么那么优秀的何小萍不能在舞台上表演舞蹈？为什么当她成为英雄时却疯了？
什么样的时光值得铭记？
什么样的人生没有遗憾？
01.
在电影快结束的时候，一个穷困潦倒的退伍老兵，穿着旧军装，满脸沧桑，被人粗暴地推到在地，一只假手触目惊心地跌落在地上。他是曾经的文工团舞蹈演员刘峰。
刘峰是这部电影里最具悲剧性的人物。
他也曾年轻过，他的青春也曾吐芳华。他的青春也曾开出美丽的花，铮铮硬骨绽花开，滴滴鲜血染红了他的生命之花。
他也曾面如冠玉、玉树临风、英俊潇洒过。他原本可以有着辉煌的前途，可是他为了所谓的爱情，放弃了锦绣前程。
刘峰的父亲是个木匠。或许是受父亲的影响，他心灵手巧。他会修理音响设备、会做皮沙发。他可以修理很古老的名表。
他是部队上的活雷锋。
每一次从北京回来，他给战士们带很多东西。
他吃饺子的时候吃煮烂的饺子。
部队上猪跑了找他去逮猪，他立即放下手中的饭碗。
他在一次执行任务的时候，腰受伤了，不能再跳舞了。可是当他看到何小萍被人嫌弃，没有人愿意和小萍练舞时，他自愿陪小萍练舞。那种舞蹈是要将舞伴托起来的啊！他明明知道会使自己受伤，却依然去帮助小萍。
有一个战友结婚，女方想要皮沙发。他担心战友没有足够的钱买沙发，连夜给人家做皮沙发。
他把自己进修的机会让给别人，也把自己提干的机会让给了别人。
他单纯、善良、阳光、帅气，宛如赤子。他理应受到命运的青睐和眷顾。可是结果呢？命运给了他一记响亮的耳光！
他千不该万不该喜欢上歌唱演员林丁丁。他怎么会喜欢上那样一个势利浅薄、无情无义的人？
在急行军的时候，林丁丁的脚起泡了。他不嫌弃林脚臭，用针把泡挑开，挤出脓水，包扎好，背着她去目的地。
他那样关心林丁丁，林丁丁都忘了吗？就是因为他抱了一下她，他就成了流氓？医疗的人可以抱她，其他的士兵可以抱他，为什么刘峰不行？为什么只觉得刘峰恶心？为什么要让刘峰蒙受不白之冤？为什么要把刘峰流放到偏远地区伐木？他的腰本来就受伤了，怎么承受得了那么重的体力活？
好吧，刘峰是罪有应得。谁让他去抱林丁丁的？
刘峰在祖国最需要他的时候去了前线。他在战斗中，失去了一只手臂，为了保护战友的遗体，做好了牺牲的准备。他英勇顽强，将个人生死置之度外。这样的战斗英雄理应受到人民的尊重和爱戴。结果呢？
他退伍以后，靠卖书为生。他的车子被没收了。如果不是他的战友为他交罚款，他没有办法要回自己的车子。那些城管人员怎么可以那样粗鲁地对待刘峰？将他连同他的假手扔到了街上。
看到刘峰被人欺负，我的心很痛，痛得无法呼吸。
冠盖满京华，斯人独憔悴。
刘峰太可怜了！他失去了一条手臂，带着假肢，穿着旧军装，穷困潦倒。更惨的是，他的媳妇还跟人跑了。那么好的一个人啊，为什么生活要如此薄待他？世界以痛吻他，他却报之以歌。
当他的战友何小萍在墓地里问他生活得怎么样时，他没有抱怨任何人，心满意足地说很好。看着躺墓地里长眠的战友们，他们至少活了下来。活着就是幸福。
他又是幸运的。至少有一个人一直在等他，想问他一句话：“你能抱抱我吗？”
她是何小萍。
刘峰轻轻地将小萍拥在怀里。
为了这一刻，小萍等了很多年。
02.
严歌苓曾在采访中说，《芳华》是一个虚构的故事，我在叙述人和我自己之间游离、变换，似乎是真的，又似乎是假的。有很长时间，我一直在想，人群里对一个弱者的迫害欲是从哪里来的，这是我们人性中的一个弱点，也正是由于这样的一个现象，导致了4个女兵不同的命运。
何小萍是刘峰接的新兵。
她从小大一直被人冷落。到了部队之后，她依然是被排挤、嘲笑、打击的人。
她的父亲被关到了农场劳改。她的母亲带着她改嫁。她受尽了委屈，被忽略。
为了让她的母亲注意到她，她把自己冻病直至发高烧。她的母亲才抱着她，陪了她一晚上。
可怜的小萍少人关心，少人爱。她敏感、自卑，不善于和人沟通交流，对人缺乏信任，为以后的人生之路埋下了隐患。
她以为到了军队，可以隐瞒自己的出生，一切可以重新开始。她会被人尊重、被人关注、被人关心、被人爱护。
她错了。即便是美貌如花的文工团女兵们也会伤害她、排挤她、打击她。
她有着出色的舞蹈天赋，也很勤奋，舞姿出众。或许因为她太优秀，太拼命，引起了文工团女兵的嫉妒。她成为被孤立、排挤、嘲笑、打击的对象。
她第一天到文工团的时候，在极度困乏疲倦的情况下展示舞蹈基本功摔倒了。她成为一个笑话。
她需要等两个星期以后才能领到军装。她等不及了。她怕她的父亲回家后认不出她，就偷拿了林丁丁的军装，去照相馆照相。她以为照完相再神不知鬼不觉地把军装还回去就好了。谁知道她的照片被放大后贴在照相馆的玻璃上了。谁让她穿军装之后那么美呢？拍出来的照片成为照相馆的招牌。
女兵们充满敌意地审问她，粗暴地翻她的手提包。她的照片被翻出来了！没有一个人欣赏她的美，只有鄙视、厌恶和奚落。
那个所谓的美女林丁丁呢？还假装好人说：“你如果跟我借，我可以借给你。”如果小萍说了，真的会借吗？
看着小萍被人粗暴地对待，看着文工团女兵们扭曲的面孔，听着她们刺耳的充满敌意的声音，我的心仿佛被撕裂。
不就是暂时用一下军装照相吗？用得着大动干戈审问、翻照片吗？这就是那群在舞台上美丽、善良、单纯的女孩子们？
何小萍在部队里不受士兵们待见。她的室友们打击她、嘲笑她、排挤她。除了刘峰，没有人理解她，关心她，爱护她。她是一个笑话，是个另类。她的室友们总是站在道德的制高点上指责她、嘲笑她，说她是小偷，撕扯她的衣服，看看是不是她偷偷地用搓澡的海绵做的内衣。那件橙黄色的内衣缝在白色的衬衫上被男兵们发现了。她的室友们觉得很丢人，让她承认就是她做的丢人的事情。
那些女兵们强行翻何小萍的背包的时候，粗暴地撕扯她的衣服的时候，那个男兵不愿意和何小萍跳舞说她身上味道难闻的时候，他们有没有想过那是对她的暴力行为？那是一种迫害！
何小萍不就是借了一下军装去照相吗？用完后，她把军装放回了原来的位置。那群女兵凶神恶煞、剑拔弩张、上纲上线、群起而攻之，至于吗？
她没有钱买胸衣。她用搓澡的海绵缝制了一个内衣，有什么错？竟然被人嘲笑！被人当众撕扯衣服，要她承认是她做的丢人的事情。
那些女兵们只想到了那件模样怪异的胸衣给她们丢了人，却没有想到小萍被人当众撕扯衣服多么难堪？多么伤心？非要让她承认是她给她们丢了人才罢休？
在她孤立无援的时候刘峰出现了。刘峰陪着她一起练舞。虽然他的腰受伤了，但是他不怕疼。在何小萍跳舞的时候，只有他陪在她身边。
一个不被善待的人最容易感受到善良的可贵。
小萍对刘峰充满了感恩。当刘峰即将去偏远的地方时，只有小萍一个人去送他。
她虽然有着出色的舞蹈才能，她一直很勤奋地练习表演的舞蹈节目，但是她却安排在幕后打杂，管理服装。当跳A角的舞蹈演员受伤后让她上场，她拒绝了。她将自己伪装成39度高烧的病人。即便如此，文工团领导还是让她上台表演了。表演之后将她赶出了文工团。她去了战地医院，上了前线。在前线，她全力以赴抢救伤员。当她看到倒塌的房子快要压住烧伤的士兵时，她用身体挡住了断壁残垣，将伤兵护在身下。
她被作为英雄表彰。成为英雄的她疯了。
她承受不了那么大的心理落差。一直以来她被人瞧不起，被冷落，被排挤，被打击，现在她被人称作英雄，被表彰。她像范进中举一样，乐极生悲，疯掉了。
在文工团被解散之前的最后一场文艺汇演中，看着舞台上的表演。穿着病号服的何小萍走出了观看大厅，去了大厅外边的草地上忘情地跳舞。她沉浸在自己的舞蹈世界里。虽然没有一个观众，但是她却跳得如痴如醉。
多年以后，小萍的病好了。她遇见了刘峰。
一个单纯的人和一个善良的人在一起，真好！
03.
看了这部电影之后，有一首歌一直在我心底响起。
这是一首青春之歌。
青春不老，谁的芳华都不曾逝去。
青春是一首唱不完的歌。或悲壮，或凄凉，或优美，或动人，或婉转，或悠扬……在每一个有月亮的时候，总会在我们心底响起。
世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华。
铮铮硬骨绽花开，滴滴鲜血染红它，一路芬芳到天涯。
不管风吹雨打，不管世人如何待我，我们都要像刘峰和何小萍那样依旧保持赤子之心：单纯、善良。
世界以痛吻我，我报之以歌。
这样的时光才值得纪念，值得铭记。
这样的人才有可能青春永驻。
世上有朵美丽的花，那是人生吐芳华。
愿我们的每一段时光都能开出美丽的花，一路芬芳到天涯。
