他跟女朋友在学校餐厅相对而坐，吃着餐盘里的食物。
周围人声吵杂，空气里五味蒸腾，一个个年轻的身影穿梭腾挪，正是青春烟火人间。
眼角一跳，一个僵硬慌乱的影子闪过，他蹙眉去看。
她正在窗口刷卡，刷了几次都不得要领，最后旁边的人看不过去，伸手帮她一把，她羞窘地点头致谢。
到底是村里来的，没见过什么世面。
他心里鄙夷，面上就冷了。
“吃个饭怎么还上脸色了？我是哪里惹了小爷你？”女朋友挑着盘里的米粒，嘴里奚落他。
“瞎说什么！我是想起上午接新生的事了。”他烦乱地大口扒拉饭菜。
“接新生好呀！水嫩嫩的妹子任你看任你挑，多少人心里偷着乐呢！难道你接了恐龙妹，倒了胃口？”女朋友脑袋一歪瞪眼瞅他，眼里尽是调皮。
“遇到个原始人，土得掉渣，那紧张拧巴样儿，你是没见。好像周围人人都是她主子，她是那卖身的丫鬟似的，缩手缩脚，上不了台面。”他摇摇头，颇有点恨铁不成钢的意味。
“原始美人？”女性总是敏感的，他说那新生土，可没说她丑，不然他不会吃个饭都想着。
“美人？哈哈！”谢知微听到什么冷笑话一样，笑得干涩，顺了顺喉咙，才能说后面的话，“科大女生死绝了也轮不到她！”
他想起她那一身的穿着，仿佛上世纪垃圾堆里捡来的小方格的灰白两色衬衫，淘汰多少年的青裤子，料子僵硬得像劣质塑料似的直立着。还有那黑色绒面方口鞋，也是上世纪劳动妇女的标配。什么时候想起来都让他不舒服到极点，恨不得将她扒光了从商场随便拿件什么给她套上。
别人条件再差，一个廉价旅行箱总要买来充充门面，上重点大学了嘛，她倒好，一个洗到发白的帆布旅行包，就装下了所有行李。
方向感也不好，不过一个大学校园，倒像进了未知宇宙似的昏头转向，要不是他领着，不知道得丢多大的人！
“那么多新生，你不是非帮她不可呀！既然这么不入眼，你为什么凑上去献殷勤？”女朋友一针见血。
他像被什么噎住了一样，无法反驳。
再次见到她，还是在餐厅。她变黑了，军训场上的阳光还是很厉害。黑了一个色号，倒显得健康一些，不再那么弱不禁风了。
他望着她难得有点满意。
刚开始正式上课，他便发现她打零工，做家教，每天忙得陀螺似的，一定是缺钱缺狠了，才拼成这样。他心里又难受起来。
在实验室的走廊上相遇，她跟他目光相接，她微微点头，他无动于衷，她睫毛一扇，敛去了情绪。
一阵风起，林荫道两边的梧桐吧嗒吧嗒掉着硕大的叶子，谢知微和女朋友走在上面，可以听到咔嚓咔嚓破碎的声音。
不远处，一场告白正在进行。那女孩面容羞涩，低头不语，高大的男孩温情脉脉看着她，在等她的答案。
“哇，好浪漫！这男孩聪明，选择这样美的场景告白，难保佳人不动心！”女友低声赞叹。
谢知微轻嗤一声，眉间隆起，感觉胸中有什么在鼓噪，感觉这秋天琉璃似的阳光分外难以忍受。
那女孩轻轻点了头，男孩高兴得什么似的，又不敢过分唐突，酝酿半晌，也只是牵起女孩的手，拉着她在金色的梧桐叶铺就的道路上轻盈跑起来，就那样跑远了，消失在谢知微的视线。
“嘿，醒醒，想什么呢？”小晶摇摇他手臂，帮他回神。
“丛榕，底下有人找你！”
丛榕洗完脸，额前绒发湿了一片。这会儿刚在军绿色小马扎上坐下来，准备洗脚，闻言将水面上一只白生生的脚丫子收回来，趿拉着拖鞋，整好裤边，匆匆跑下楼去。
谢知微双手插着裤兜，精神的短发在白色路灯下闪着幽柔的光泽，一张白皙的脸上蒸腾着乌云。
他看到她从女生宿舍跑出来，松垮垮随意的样子。她明明看到了他，眼神却又左右扫荡几次，试图找到别的找她的嫌疑人。那样子真是傻死了。
他看着她，几乎咬着牙低呼，“还不过来！”
丛榕原地僵了一会儿，然后慢慢解冻，抬腿缓缓挪过来。
“找我有事？”她话音低低的，仰着脸看他，灯光洒在她脸上，竟有月光般的效果，让他的心轻轻漾了一下。
他将她额前的一缕湿发别在耳后，她微微躲了一下，没有躲过。
“自然有事才找你啊！”他声音轻飘飘的，像夜色里游荡的雾气。
有风在摇晃树梢，叶子哗啦啦响，然后噼里啪啦下一场落叶雨。草丛里偶有秋虫吱吱鸣叫，远处的球场上传来砰砰的球音，宿舍的楼道里有人放声高歌。这一切声音太热闹了，路灯下的二人说了些什么也很快消融在这热闹又寒凉的夜里。
从此以后，二人在校园几乎形影不离，像是签订过什么亲密的协议。
谢知微身着黑色毛呢大衣，灰色羊毛围巾在颈部绕了好几圈，掩了口鼻，只露出一双黑漆漆的眼睛，踏上几级沾染着星点残雪的台阶，敲响一家心理诊所的门。
“刚刚的梦境里你看到了什么？”
刚刚从催眠中醒过来的谢知微还有些怔忡，久久不语，像失去了语言功能。
“没关系，你不想说可以不说，下次再告诉我。”心理咨询师安慰他。
“不，我要说。”谢知微喉结艰难地滚动一下，为接下来的话润滑。
“我看到一片血红色，慢慢的，这片血红色中间出现一个白色的小点，这个小点继续孕育，短时间内变成了一个婴儿，那婴儿……那婴儿没有手脚，只是一团白花花的肉，朝我笑，一笑，就露出一排白白的牙齿，成人一样的牙齿……”
谢知微痛苦地双手掩面，身躯沉重靠在椅背上。
“你平常不喜欢小孩子？”咨询师问。
“不，我喜欢。我曾经想过结婚后，最少要两个小孩，而我一定会是个好爸爸。”
“你有女朋友？”
“是的。”
“你让女朋友做过人流？”
“是的……”谢知微指缝间流出眼泪。
“那你以后要做好安全措施，或许就不会有这样的噩梦了。”
“不是，这远远不够，远远不够！我……爱上了不该爱的人，我们不能在一起，会遭天谴，你明白么？”谢知微抹一把脸，一张脸搓得通红。
“那就别在一起，问题就解决了。”咨询师给出最佳解决方案。
“可是……我爱她，我们必须在一起。”谢知微眼睛赤红望着咨询师，里面有灼灼的火焰。
“所以这是症结所在是么？现在我们换个方向。她呢？她是什么想法？”
“她……”谢知微嘴唇颤抖，瞳孔渐渐空茫，额头泌出密麻的汗珠，“她是无辜的，她什么都不知道，我骗了她。她如果知道了，如果知道了……”他绝望地闭上眼睛，他不敢想下去。
“所以，你们按常理不能在一起这个事实，只有你知道，你一个人承受了这个秘密带来的所有压力。”咨询师总结到。
“我愿意一个人承受，我愿意接受上天给的任何惩罚。”谢知微絮絮说着。
“但你现在已经承受不了这种压力了，你随时会崩溃。”咨询师手里转着一支钢笔，“你应该告诉她真相。一个秘密分摊在两个人身上，就没那么沉重了。而且，她有选择的权利。是继续还是离开，让她决定。听我的，这样你会好过很多。”
“不，不行，那样她一定会毫不犹豫转身离开，我受不了……”谢知微不停摇头。
咨询师叹口气，“这样下去，你的心理问题会越来越重的，很难得到缓解。”
“我活该，我认了……”
丛榕还是离开了谢知微，最近在筹备婚礼，跟别人的。
在结婚之前，她决定去看看他。
在精神病院的单人病房里，谢知微静静坐在洁白的床单上，整个人沐浴在金色阳光里，手腕上带着腕带，上面标记着病人基本信息。
他一双纯净的眼睛小动物似的望着她，“你来了，我真开心。”
丛榕走过去摸摸他的头发，“我给你讲个故事好不好？”
谢知微乖巧点头。
“村里有一户人家，家里很穷，夫妻膝下二子一女。两个儿子艰难成了家，小女儿在读高中。一个夏天的晚上，天气热极了，小女儿半夜起来找水喝，不小心听到了父母的对话。原来，她上面本该还有个三哥的，只是家穷养不起，偷偷卖给一个包工头了。但是她母亲隔段时间就会悄悄去县城里偷看她的小儿子。”
“后来啊，那包工头生意越做越大，去了大城市，她母亲隔了好多年才得了那个包工头的消息。于是火车转汽车，汽车转公交，路上跑了两天半才终于见着她的小儿子。她小儿子富贵人家长大，营养好，长得像一株挺拔神气的白杨，她看着真欢喜啊，越看越舍不得走，就那么一路远远跟着，最后看他进了一所气派的大学校园。”
“她回来半夜都睡不着，一直跟老伴讲小儿子长得多好多讨人喜欢，念的大学多好多气派，她真庆幸当初把他送出去，不然跟着亲身父母说不定得当文盲打光棍。这些当然都被门外的小女儿听了去。于是啊，她就有了强烈的好奇心，一定要去那所气派的大学看看那个好看的三哥……”
丛榕停下来，两人泪眼相对，一时无话。
“所以，那家的小女儿见到她三哥了么？”谢知微哽咽问道。
“当然见到了！她为了考上那所大学拼命学习，终于如愿以偿。开学报到那天，迎接新生的师兄师姐很多，她在人群中一眼就看到她三哥了！”
“可是，之前他们并没有见过呀，连张照片都没有吧？”谢知微低声呢喃。
“是啊，他们连照片都没有见过，”丛榕身前的白色床单洇出两圈湿痕，“可是傻瓜，他们长着一模一样的眼睛啊！”
