作者/君
抓一把乡土
攥在胸口
我的山在那
我的水在那
我的老屋在那……。这是诗人阿紫的杰作，我的家乡在燕赵大地，京畿(ji)南大门，已有一千五百多年的历史。这里人杰地灵，名人辈出，开国皇帝“刘备、赵匡胤”，地理学家“郦道元”就出生在这片热土上。
我的故乡在涿州城东——塔上村，听老一辈人讲；“一京二卫三塔上”。意思塔上村排在北京、天津之后，这是用夸张的手法抬高村子的地位，其实塔上村并非有塔！塔是高的象征，塔上就更高了，由于地势较高，高的地方自然灾害少，不怕洪水的袭扰，旱涝保丰收，比其他村庄有地里优势，人们安居乐业。所以老人们就把塔上村与北京、天津相媲美也就是自我安慰罢了。
在我的记忆中1963年的洪水是建国以来最大的一次，涿州百分之九十几村庄被淹，由于塔东村地势高 ，洪水也望而生畏。村东边四个队的打麦场，成了塔上公社抗洪抢险指挥部和受灾群众安置点。公社书记李增尧挎着手枪坐镇指挥，在打麦场扎了十几个木筏子 ，二十几个马车内胎打足了气拴上绳索，成立了抢险救人敢死队，分批在洪水边沿巡逻，发现有人和求救者立刻滑着筏子去救人。
塔东村参加敢死队的是刚从白洋淀来落户的大杨、二杨、三杨，在水里救人是他们的强项。打麦场院里东墙外站满了人群，一是帮忙观察落水人员，二是看热闹。你看打麦场东边一片汪洋，洪水如同猛兽，冲在水里的有猪、牛、羊、马，有草垛、有柴火垛、有大树等等。突然有人大喊 : “水里冲过来一个人”，快看！又不见了！又出来了，公社书记；李增尧拿着手枪向天上开了两枪，只听！啪！啪！赶紧叫三个杨（简称）救人，三个杨二话不说顺筏子就出发，你看三个杨身穿短裤，赤裸这全身，撑着长篙使劲向水里划去，这时大姑娘小媳妇都低头不好意思看了，一会真的把人救上来了，人已经奄奄一息，李增尧命令医生马上抢救 ，经医生和大家努力救治，慢慢的缓过来了，听他说；“他是卢家场村的，发了洪水后就和老婆孩子到房顶上躲避，我感觉房上不保险，就把老婆孩子转移到了大树上我怕树承受不了，就呆在房上，结果房子就塌了，我抱着檩（lin）条被水冲过来了 ，现在她们娘两个怎么样还不知道！完了？这下全完了，说着说着，一把鼻子，一把泪的哭了起来”。大伙都劝导他，让他耐心等水退去再回去。
发洪水了，很多人趁火打劫，像麦场东边二队的西瓜地，三队南边积肥坑上边种的倭瓜，窑坑子四队的红薯等，洪水一泡，熟了的西瓜、倭瓜都漂在上面，红薯要用脚踩，感觉发硬就用手刨，红薯就出来了，大人们往家拿了不少 ，我们这些孩蛋子不知道，就捡两个生瓜蛋子拿回家了。还有的人捞东西，掉到坟墓里，因为坟墓被水泡塌了，只顾捞东西，没注意掉了下去，大喊 : “救人呐”，大家赶紧把人救上来，吓得魂不守舍，直打哆嗦，大伙谁都不敢在这里捞东西了。
洪水退去，东套地里一片狼藉，大水冲的庄稼连根拔起，里拉歪斜，地里全是泥塘，冲过来的碗筷，破坛子烂罐子真不少，有的捡回去自己用了。还有一些死鸡烂狗死猪都已开始腐烂，臭味熏天，有的肚子像是吹了气鼓得很大，有要爆炸的感觉 ，不知道喝了多少水。最可怕的是蛇，以为死了等你到跟前会咬你一口。一片一片的水洼里，浑浊的里边有大鱼，老薛家！哥俩，抓了一条有20多斤，抱在怀里，就跟抱小孩一样，也有人抓了几条小鱼，还有的一条也没抓到。发洪水对塔东村人来说是件好事。
过去我们村都盼着发洪水 ，村民都在说；“三年水不发，地里无庄稼。洪水发一回，三年不上肥”。洪水过后留下很多淤泥，就等于施了一次肥，所以长三年好庄稼。其他村庄都怕发洪水，我们村盼发水。
塔东村是解放后划分的行政村，据说以前叫梁家村。塔东村有两百多户一千多口人。划分为一个大队四个生产小队，从东向西一队二队……。大街为东西走向，街中有多个胡同，靠村东头北侧有一条斜街叫小北叉，正街东头修建一个大影碑，影碑前面用砖修建的大水簸箕，每到下雨，大队部是分水岭，西边的水向西流到塔西老石家胡同，流进老马小坑顺马路沟子向东流去。东边的水向东流到大水簸箕顺刘姥爷旁边的沟向荷花路溜去。
塔东村有上地有套地，上地主要种植，谷子、棉花、红薯、芝麻、棉花、花生等 : 由于都是水浇田，旱涝保收。套地种植大田作物，只要是麦子、玉米、高粱、大豆等。
麦子熟了，太阳照耀在麦穗上黄橙橙的，在云彩移动的作用下，一会亮一会暗，变换莫测，金黄色的麦浪，一眼望不到边，非常宏伟瑰丽。每当这时各生产队都要做收割前的动员，趁晴天阳光好集中力量竞快抢收。套地土质松软一般都是以拔麦子为主。收割开始了，生产队长以身作则，一字排开，两个人拔一耧（lou），自己找对子，大部分都是两口子拔一耧，也有谈对象的小青年结成对子，目的是谁先拔到头再回接，社员们个个都摩拳擦掌，拭目以待。队长一声令下 : “开拔”社员们你争我抢，互不相让，拔起来甩的土飞扬，像箭头一样 ，行进在麦浪里，一会形成个八字，一会形成个一字，拔在前边的，负责打幺儿，后边的负责捆绑，一个个汗流浃背，忙的都没功夫擦一下。“喝水喽”送水的大爷挑着两桶喊着！水真甜？怎么有点药味？我放了糖精了，怕有中暑的，放点十滴水 : 甜吧！好好干！一会送饭的就来了，大爷什么饭？大锅炖豆腐，还有淖（nao）青菜，馒头管够；好！好！下午，到瓜地摘酥芍瓜给大伙吃。麦子拔了过后，一捆一捆满地都是，马车开始往打麦场运送。一般三天就拔完了，打麦场上经过日晒，用马拉着石碾开始压麦子，车把式站在中间，拉着缰绳，摇着大鞭，围着车把式转，直到轧成花结为止。下一步就是扬场了，扬场是个技术活，一般都是岁数大的来扬场，先用簸箕遛一下看好风向，一人往簸箕里装，一人扬一会一换人，麦子扬出来在晒干，就入库了交公粮了，留下的按人头分到各家。
东套地里，有很多地名 : 如荷花路、四顷地、丰产方、九十六……。小暑节就要种春玉米棒子 ，品种都是“白马牙”，当时种的庄稼，隔一耧(lou)麦子耩（jiang）一耧玉米, “叫大接耧”。生产队安排几个拉耧（lou）的，拿耧的都是有技术的，种子下得快不行，下得慢也不行，深浅要适当。等棒子苗出来，要用挠（nao）子开苗子，一步三棵苗。拔了麦子，棒子苗就开始成长，这时垅与垅之间要加一耧黄豆或红小豆，有的加些高粱，庄稼长起来以后，要耪（pang）地除草，耪地也是累活，天气正热，在大庄稼地里，晴天一身汗雨天一身泥，不穿衣服棒子叶刺的肉疼，穿衣服热难受，有露水时衣服会全部打湿。玉米棒子粒硬啦，就偷偷的用火烤着吃，钻到地里,不能让干部或看地的发现，用干棒子穗，点火烤, 一会就吃上又香又甜的烤棒子，吃的时候不注意形象的人，吃完会黑嘴头子黑脸蛋就像个小鬼，别人一看就知道偷吃玉米棒子了。渴了就找羌（qiang）根（不接棒子的秸子），甜的很，又解渴有解馋。到了秋收季节，掰棒子割豆秧，用小镐子钊（zhao）棒子秸，把棒子秸捆好，抹（ma）在一起是为了犁地，一垛一垛中间高两头低，远看就像是军舰 一字排开，准备开炮打仗的架势，非常壮观。在秋分前就要种上麦子，都说 :“白露尾，秋分头是种麦子最佳时节” ，这个时候种的麦子出叉多，来年麦子长得多长的好。听老人们说 : “过去是一颗麦子接好几个穗，人们吃喝不愁，有一个神仙下凡微服私访，体察民情，装扮成要饭的，来到了一个村庄，刚进村就遇见一个妇女领着一个小孩，大嫂行行好 : 像你讨口饭吃吧，赶路又累又饿？妇人听到后对着小孩说；“去把刚才你擦屁股那块饼，拿来给他吃”！小孩跑的快一会就拿来了，给你！神仙一看烙饼上面，好多小孩子的黄屎，直恶心，一转身就不见了，以后一颗麦子就长一个穗”。一直延续到现在。
塔东村古朴典雅，从南边大坡进村，首先映入眼帘的是一口大井，村中间居住的人们都吃这口井的水，大井北边是一座四合院，门前两边石狮威风凛凛，石头镶嵌的台阶，两边垂带石光滑，在这里上学时经常在上面打出溜。迈过门槛两扇大门紧关着，用手推开是一个阴森的门洞，再往前是东房山，向左又是下去的台阶，南北正房两侧厢房，前出廊子后出厦，上学时就在这里，北房是教室，两侧耳房是老师的办公室，其他都是教室。像这样的四合院有四处，大队占两处，小队站两处。这都是老王家留下的，后来就全拆了。
村里的人们勤劳善良，民风淳朴，人与人之间友善，很多姑娘小伙村内消化，肥水不流外人田，时间久了，村民之间勾儿拉之都是亲戚，尽管平日里也会为一堵墙，一垅地，挣得面红耳赤，甚至大打出手，但大的方面还是团结一心的。谁家婚丧嫁娶孩子过满月，大家都会前去捧场凑个热闹，生活在这里的人们一年到头总是其乐融融。
谁家有个大事小情都靠大伙张罗操办。我就最喜欢张罗，“现在叫志愿者”。按当时条件可以吃点好的解馋，总管在故乡叫“大寮（liao）”，大寮负责一切事情的安排。大寮一般都安排我挑水，负责给伙房（临时伙房）挑水，把水缸挑满水就休息了，等水用完再去挑，实际挑水是美差，虽然累点单纯，和大师傅搞好关系还能吃点好的。其他张罗的就忙 ，到各家各户借桌椅板凳，锅碗瓢盆，从谁家借的什么颜色，多少个都要记录好，还的时候不容易出错，过去婚丧嫁娶办大事坐席，都是各家各户借的用具。
后来当兵离开了美好的故乡 ，无论走多远走到哪里，故乡总是我的牵挂。每次离家，我都和母亲难舍难离，“儿行千里母担忧，母行千里儿不愁”，随着我的年龄增加，才真正理解母亲此时此刻的心情，为我承担了多少牵挂。每一次离家，我的泪水和母亲的泪水不约而同流下来，这是离别的忧伤和故乡的深情。
如今，我的故乡已拆迁，农村人变成了城市人，过去的农田都变成了工厂。昔日的生活已荡然无存，住过的老屋、走过的小路，深爱我的长辈们、儿时的伴偶都已只能是记忆了。感恩故乡的水，感恩故乡的地，感恩故乡的父老乡亲。我把这些全都隐藏在我的心间，在慢慢的时间长河里默默地去回味怀念。
2020.04
以上内容及网络照片如有雷同立删。
